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5*04    Histoire   d'E  l  i  s  a  e  e  tIh^ 
Ijdy.     reur  secrète  et  de  sombres  soupçons  vinrent  la 
soÀsit ,  et  se  répandirent  dans  le  palais.  Elle  fit 
entrer  ks  nobles  dans  son  appartement,  e't  leur 
àk,  avec  des  exclamations  de  douleur,  qu'elle 
aimeroit  mieux  perdre  son  royaume  et  sa  vie  , 
que  de  suspendre  la  vengeailce  qu'elle  devoit  à 
son  mari  ;  leur  ordonna  de  rechercher  avec  soin 
les  auteurs  de  cet  attentat ,  faisant  vœu  à  la  jus- 
tice que  la  punition  du  coupable  étonneroit  les 
âges  futurs  (a).  Au  lieu  de  l'espoir  qu'elle  avoit 
conçu  d'une   vie   plus  paisible  ,    des  desreins 
qu'elle  avoit  formés  pour  son  bonheur  et  celui 
de  Henri  ,  plongée  tout  à  coup   d^ns   la  plus 
cruelle  incertitude,   livrée  aux  impressions  de 
terreur  qui  dévoient   l'agiter  ,   elle   n'avoit  en 
elle  et  autour  d'elle  rien  que  de  sombre  et  de 
terrible  (h). 


paisiblement  jusqu'à  midi.  Il  le  dit  également  dans  V His- 
toire d'Ecosse.  (  llv,  XVIII ,  p.  loo.  )  Mais  les  autres 
ennemis  de  la  reine  n'auroient  pas  manqué  de  rapporter 
cette  circonstance  ,  comme  très  -  extraordinaire  ,  comme 
l'une  des  plus  fortes  présomptions  contre  Marie  Stuart  , 
et  comme  un  fait  que  les  auteuts  qui  ont  écrit  en  sa 
faveur,  auroient  eu  de  la  peine  à  expliquer.  Selon  toute 
apparence ,  cela  n'est  pas  vrai  ,  puisque  le  seul  Euclianan 
en  a  parlé. 

{a\  Ce  sont   les  termes   de  sa  lettre  à  rarcherêque  de 
Glascow. 

(b)  Gilbert  Stuart,;j.  204. 
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Le  meilleur  procès  ne  vaut  rien. 
Proverbe  populaire. 


BERTRAND  DE  KERGOËT. 


XIV. 


Une  partie  de  l'été  se  passa  pour  moi  en  visites 
presque  continuelles  à  Rosdeuk;  cependant  notre 
procès  contre  Trigaut  touchait  à  son  terme,  le 
jugement  définitif  approchait,  et  toutes  les  chances 
de  gain  se  montraient  en  notre  faveur.  Je  voyais 
venir  avec  tristesse  la  fin  de  cette  cause  de  mon 
séjour  à  Brest,  et  je  mettais  à  profit  pour  mon 
amour  le  peu  de  temps  qui  me  restait  avant  de 
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retourner  à   Kergoët.  Dans  une  de  nos  conversa- 
tions, j'avais  interrogé  Marguerite  sur  mon  pré- 
tendu rival ,  M.  Ranci;  j'avais  sondé  son  cœur  avec 
inquiétude:  je  craignais  non  pas  qu'il  pût  produire 
aucun  effet  sur  Marguerite,  mais  les  projets  d'u- 
nion que  madame  de  Rosdeuk  avait  pu  former 
entre  lui  et  sa  nièce.  Marguerite  me  répondit  avec 
une  entière   franchise  et  ne  me  dissimula  point 
qu'elle  eût  craint,  elle  aussi ,  plusieurs  fois,  que 
sa  tante  ne  songeât  à  conclure  un  mariage  entre 
eux. 

— Avant  de  vous  avoir  vu,  Bertrand ,  me  dit-elle 
un  jour  en  rougissant  beaucoup ,  je  n'aimais  pas 
M.  Ranci ,  mais  je  cherchais  à  m'habituer  à  fidée 
defavoir  pour  mari, dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  car  je  suis  une  pauvre  orpheline,  sans 
autres  parents  que  ma  vieille  tante,  sans  appui, 
sans  amis;  et  quand  ma  tante  sera  morte,  je  n'aurai 
pas  un  asile  qui  me  soit  ouvert;  mais  depuis  que 

vous  êtes  venu  à    Rosdeuk et   Marguerite 

s'arrêta  toute  tremblante. 

—  Eh  bien  !  demandai-je,  depuis  que  je  suis 
ve<iu  à  Rosdeuk? 
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—  Depuis  que  vous  ête's  venu  à  Rosdeuk ,  Ber- 
trand, ajouta-t-elle  en  s'appuyantsurmon  bras  et  en 
baissant  la  tête ,  de  manière  à  me  cacher  entière- 
ment sa  figure,  je  n'ose  plus  penser  à  cette  union, 
j'ai  peur  de  sonder  les  volontés  de  ma  tante. 

—  Oh  1  Marguerite  !  m'écriai-je  alors,  soyez  sans 
inquiétude,  mon  amie,  ce  mariage  ne  s'accom- 
plira point ,  rien  ne  pourra  nous  séparer  en  ce 
monde  ;  vous  serez  ma  femme ,  Kergoët  deviendra 
votre  asile,  mon  père  sera  votre  père,  avant  quinze 
jours  je  retournerai  vers  lui  ;  je  lui  dirai  comment 
nous  nous  aimons,  puis  je  reviendrai  près  de  votre 
tante,  et  j'espère  qu'alors  je  la  déciderai  à  me  con- 
fier votre  bonheur  ;  croyez-vous  qu'elle  s'oppose  à 
notre  mariage? 

— Non non je  ne  le  crois  pas,  murmura 

Marguerite,  car  depuis  que  nous  vous  connaissons, 
elle  me  parle  moins  souvent  de  M.  Ranci ,  et  je 
pense  que  vous  pouvez  attribuer  l'accueil  qu'elle 
vous  fait  aux  espérances  que  votre  assiduité  à 
venir  à  Rosdeuk  lui  permet  de  concevoir  pour 


6  BERTRAND  DE  KERGOET. 

moi;  mais  votre  père,  Bertrand ,  votre  père 

et  Marguerite  soupira  profondément,  je  ne  saurais 
vous  dire  toutes  les  craintes  que  j'éprouve  en  son- 
geant à  son  caractère ,  à  ses  antipathi^....Voudra- 
t-il  pour  fille ,  d'une  pauvre  enfant  que  tous  ses 
antécédents  lui  représenteront  comme  une  enne- 
mie ?  voudra-t-il  allier  son  nom  à  un  nom  obscur  ? 
Pardonnez-moi,  Bertrand,  mes  funestes  pressen- 
timents;    pardonnez  -  moi  mes  terreurs je 

n'ose  sans  trembler  songer  à  l'aveu  que  vous  lui 
ferez  de  notre  attachement  mutuel. 

Je  cherchai ,  comme  tu  peux  le  concevoir ,  mon 
cher  Théodore,  à  la  rassurer  j  je  lui  parlai  de  la 
tendresse  que  mon  père  me  témoignait,  de  son 
désir  de  me  voir  marié  et  fixé  près  de  lui  à  Ker- 
goët,  etjeprenais,  en  lui  parlant  ainsi,  une  grande 
assurance  en  mes  propres  paroles,  je  m'étourdis- 
sais sur  les  difficultés  que  présentait  l'accomplis- 
sement de  mes  désirs ,  en  m'efîbrçant  de  croire, 
par  l'affermissement  de  ma  volonté,  à  sa  puissance. 

M.  Ranci  revint  enfin  de  son  voyage  ;  il  me  trouva 
installé  à  Rosdeuk ,  et  plus  avant  qu'à  son  d  épart 
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dans  l'intimité  de  ses  habitants  ;  il  en  conçut  une 
jalousie  qu'il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  dissi- 
muler et  qui  le  porta  à  épier  les  conversations  que 
je  trouvais  moyen  d'avoir  avec  Marguerite,  à  nous 
suivre  dans  nos  promenades,  à  scruter  nos  regards, 
nos  moindres  signes,  et  jusqu'à  l'expression  de  nos 
visages ,  quand  nous  nous  trouvions  en  présence 
de  madame  de  Rosdeuk.  Ce  persévérant  examen 
lui  apprit  que  Marguerite  et  moi  nous  nous  étions 
entendus  pendant  son  absence,  et  que  nos  cœurs 
étaient  d'accord  ;  il  en  fut  profondément  ulcéré  et 
me  prit  dans  une  haine  dont  il  se  promit  bien  de 
me  faire  supporter  tout  le  poids.  Il  aurait  voulu 
connaître  les  moindres  détails  de  mon  séjour  à 
Rosdeuk, et  pour  y  parvenir,  il  mettait  en  œuvre 
toutes  les  finesses  de  conversation  que  son  habi- 
leté provinciale  pouvait  lui  suggérer. 

Madame  de  Rosdeuk  lui  raconta  notre  excur- 
sion et  comment  nous  nous  étions  égarés  ;  elle  lui 
dit  chacune  de  nos  promenades;  enfin  il  sut  par 
elle  tout  ce  qu'il  lui  importait  de  savoir  et  qu'elle 
put  lui  dire.  Quand  nous  étions  retirés  le  soir 
dans  nos  chambres,  il  veillait  fort  avant  dans  la 
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nuit,  espérant  surprendre  quelque  communica- 
tion secrète  entre  Marguerite  et  moi;  mais  nous 
étions  sur  nos  gardes,  et  nos  conversations  silen- 
cieuses de  fenêtre  à  fenêtre  avaient  cessé  depuis 
son  arrivée. 

J'éprouvai  un  violent  dépit  quand  il  me  fallut 
retourner  à  Brest  pour  le  jugement  de  mon  procès, 
et  laisser  M.  Ranci  à  Rosdeuk,  avec  Marguerite  et  sa 
tante.  Marguerite  elle-même  en  eut  comme  une 
sorte  d'effroi,  et  elle  m'écrivit  la  veille  de  mon  dé- 
part ce  petit  billet  qu'elle  trouva  moyen  de  me 
remettre  au  moment  où  nous  nous  séparions. 

Bertrand  chercha  dans  quelques  papiers  placés 
près  de  lui  sur  la  table,  et  quand  il  eut  trouvé  une 
lettre  froissée  et  portant  encore  la  marque  de  plis 
nombreux ,  il  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Vous  allez  nous  quitter,  mon  ami,  le  juge- 
»  ment  de  votre  procès  vous  appelle  à  Brest  et 
»  vous  me  laissez  bien  triste  et  bien  inquiète; 
»  M.  R.  me  poursuit  de  son  regard  et  de  phrases 
))  ambiguës  ;  depuis  quelques  jours  il  nous  a  de- 
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»  vinés,  il  vous  hait ,  et  pendant  votre  absence  il 

»  fera  tous  ses  efforts,  je  n'en  doute  pas,  pour 

»  vous  nuire  dans  fesprit  de  ma  tante;  cela  me 

»  chagrine,  mais  vous  ne  pouvez  douter  de  mon 

»  cœur,  Bertrand,  et  vous  devez  savoir  aussi  que 

»  je  combattrai  par  toute  mon  influence  l'influence 

»  que  M.  R.  voudrait  prendre  sur  ma  tante  dans  le 

»  dessein  de  nous  nuire.  Seulement  je  vous  le  dis, 

»  tout  me  fait  peur  en  votre  absence;  vous  le  savez, 

»  mon  ami ,  vous  êtes  ma  force  ,  mon  appui ,  ma 

»  joie ,  ma  consolation ,  vous  êtes  toute  mon  es- 

»  pérance  d'avenir  ;  revenez  donc  le  plus  tôt  que 

»  cela  vous  sera  possible,   mon  cher  Bertrand, 

»  mais  cependant  ne  négligez   pas  vos  affaires; 

»  revenez  nous  dire  que  votre  procès  est  gagné ,  et 

»  que  toutes  les  chicanes  de  M.   Trigaut   n'ont 

»  abouti  à  rien  qui  pût  vous  être  désavantageux. 

»  Je  souhaite  et  je  crains  la  fin  de  ce  procès,  car 

»  son  jugement  définitif  doit  mettre  un  terme  à 

»  votre  séjour  à  Brest  et  par  conséquent  à  vos 

»  visites  à  Rosdeuk. 

y>  Adieu ,  mon  ami  ;  soyez  sans  crainte  ;  mon 
»  cœur  est  tout  à  vous,  et  je  supporterai  l'ennui 
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»  que  me  causeront  votre  départ  et  les  assiduités 
))  de  notre  ennemi,  en  songeant  que  vous  m'aimez 
»  autant  que  je  vous  aime. 

»  Marguerite.  » 

Cette  lettre  était  la  première  que  je  recevais  de 
Marguerite;  je  la  pris  avec  de  véritables  trans- 
ports; je  la  lus  vingt  fois  avec  une  émotion  tou- 
jours nouvelle,  et  vingt  fois  je  la  trouvai  plus 
charmante.  Jamais  Marguerite  ne  m'avait  aussi 
bien  dit  qu'elle  m'aimait;  jamais  son  amour  ne 
s'était  plus  naïvement  montré  ni  avec  plus  de 
vérité.  0  mon  cher  ami  !  la  première  lettre  que 
l'on  reçoit  de  la  femme  que  l'on  aime  apporte 
quelque  chose  de  plus  enivrant  que  son  aveu 
d'amour  même;  elle  nous  témoigne  encore 
plus,  si  cela  est  possible,  de  sa  parfaite  confiance 
en  nous,  de  sa  croyance  en  notre  sincérité,  en 
notre  affection  ;  car  cette  lettre  nous  dit  :  «  Tu 
»  vois  bien  que  je  m'abandonne  à  toi ,  à  ta  géné- 
»  rosité,  à  ton  honneur;  si  tu  voulais  me  perdre, 
»  tu  le  pourrais,  je  t'en  donne  les  moyens,  et  je 
»  suis  heureuse  de  placer  en  tes  mains  une  arme 
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»  contre  moi,  pour  te  montrer  combien  je  suis  en 
))  ta  dépendance. 

La  première  lettre  que  l'on  reçoit  d'une  femme 
aimée,  Théodore,  vous  procure  une  délicieuse 
ivresse ,  que  nulle  autre  félicité  ne  vous  fera  ja- 
mais connaître  ;  on  la  tient  entre  ses  mains  sans 
oser  l'ouvrir,  et  quoique  l'on  sache  de  qui  elle 
vient ,  on  doute  encore  j  on  interroge  l'écriture 
de  sa  suscription;  on  se  repaît  voluptueusement 
de  l'émotion  que  sa  vue ,  que  son  toucher ,  que 
sa  possession  font  naître  en  vous.  Puis ,  on  l'ouvre 
enfin ,  on  la  lit  sans  la  bien  comprendre  ;  on  la 
recommence  ;  on  en  prononce  chaque  mot  avec 
une  palpitation  de  cœur  qui  vous  laisse  à  peine 
la  faculté  de  respirer  ;  enfin ,  on  en  saisit  le  sens , 
on  en  devine  les  charmes  cachés,  les  intentions 
voilées,  et  l'on  pleure  de  joie  et  d'amour. 

Ainsi  se  passa  toute  ma  nuit  ;  ainsi  s'écoulèrent 
de  longues  et  belles  heures  dont  l'ivresse  ne  doit 
plus  se  renouveler.  Quand  le  jour  commença  à 
paraître,  je  répondis  à  Marguerite,  pour  l'enga- 
ger à  prendre  courage,  et  pour  lui  protester  de  la 
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passion  qu'elle  me  faisait  connaître.  Ecrivez-moi 
pendant  mon  absence ,  lui  disais-je ,  et  si  vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  trop  malheureux,  racon- 
tez-moi tout  ce  qui  se  passera  à  Rosdeuk.  Il  vous 
est  facile  de  mettre  vos  lettres  à  la  poste;  car  le 
bureau  n'est  qu'à  un  petit  quart  de  lieue  de  Ros- 
deuk ,  et  le  matin  de  bonne  heure ,  en  vous  pro- 
menant seule,  vous  pouvez  aller  jusqu'à  la  mai- 
son de  poste. 

Je  trouvai  le  moyen  de  glisser  cette  lettre  dans 
sa  main,  comme  nous  sortions  de  déjeuner  ,  quel- 
ques minutes  avant  mon  départ  ;  elle  me  remercia 
par  un  regard,  et  je  quittai  Rosdeuk,  emportant 
sa  chère  lettre ,  le  cœur  content  et  satisfait ,  et  la 
relisant  pendant  tout  mon  voyage. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Brest  fut  le 
jour  où  se  prononça  le  jugement  entre  Trigaut  et 
mon  père;  il  fut  tout  à  fait  en  notre  faveur,  et  la 
validité  de  nos  droits  fut  solidement  établie  par  les 
longs  considérant  qui  le  précédèrent;  notre  adverse 
partie  fut  condamnée  à  tous  les  frais ,  et  sa  haine 
contre  nous  s'augmenta  de  cette  défaite  qu'elle 
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aurait  dû  cependant  prévoir  et  qu'elle  avait  pré- 
vue. Les  journaux  libéraux  cherchèrent  à  ameu- 
ter le  peuple  contre  nous,  et  crièrent,  à  la  faveur; 
leurs  coryphées  des  cafés  de  la  ville  déclamèrent 
contre  les  exactions  de  la  noblesse ,  et  ce  qui  n'é- 
tait 4{u'un  acte  de  justice  fut  transformé  par  eux 
en  un  retour  vers  un  favoritisme  aristocratique 
dont  on  devait,  disaient-ils,  tout  craindre. 

L'esprit  de  prétendu  libéralisme  faisait   alors 
d'effrayants  progrès  dans  les  villes  et  dans  les  gros 
bourgs  de  notre  province.  Les  actes  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  ordinaires  de  l'administration  pas- 
saient pour  d'abominables  exactions ,  et  il  s'orga- 
nisa   une  résistance,  ou  plutôt   une  opposition 
révolutionnaire  à  laquelle  nos  gouvernants  n'ap- 
portaient pas  une  attention  et  une  surveillance 
assez  actives.  Avec  une  fausse  apparence  de  respect 
pour  la  royauté,  les  malveillants  sapaient  jour- 
nellement son  pouvoir  et  ce  peu  de  prestige  dont 
elle  était  encore  environnée,  en  organisant  hos- 
tilement les  masses  contre  elle ,  en  déversant  le 
mépris  et  l'insulte  contre  ses  ministres  et  les  lois 
rendues  par  les  Chambres  dans  l'exercice  de  leurs 
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prérogatives  constitutionnelles  ;  tout  administra- 
teur ,  par  le  fait  seul  de  sa  qualité ,  devenait  un 
ennemi  de  la  chose  publique ,  tandis  que  tout  con- 
spirateur était  transformé ,  pour  peu  que  ses  pro- 
jets de  conspiration  fussent  surveillés  et  décou- 
verts, en  héros,  en  martyr,  en  grand  citoyen 
que  la  patrie  devait  adopter. 

La  royauté  périssait  peu  à  peu,  mon  cher 
Théodore;  elle  s'en  allait  par  lambeaux  comme 
un  vieux  drapeau  usé,  et  tous  ceux  qui  étaient  con- 
vaincus de  lui  être  attachés  se  voyaient  exposés 
aux  mêmes  hostilités  qu  elle  avait  à  supporter. 

En  sortant  du  tribunal,  je  fus  accueilli  par  les 
huées  et  les  injures  de  la  populace  ;  le  nom  d'a- 
ristocrate me  fut  prodigué ,  comme  aux  jours  de 
la  révolution ,  par  des  hommes  qui  ignoraient  la 
valeur  même  de  ce  mot,  et  l'on  m'accompagna 
jusqu'à  mon  hôtel,  en  m'accusant  de  voler  le  bien 
des  pauvres ,  de  dérober  le  pain  du  paysan  ;  je  sus 
que  Trigaut  avait  ameuté  toute  cette  canaille ,  et 
je  ne  fus  nullement  ému  de  ses  cris  ni  de  ses  in- 
jures ;  mais  j'augurai  mal  de  l'avenir  de  mon  pays, 
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en  songeant  avec  quelle  facilité  il  était  possible 
de  dénaturer  les  choses  les  plus  simples,  et  de 
prêter  les  couleurs  de  la  plus  odieuse  injustice  à 
l'acte  de  la  plus  simple  justice. 

J'écrivis  à  l'instant  même  à  mon  père  et  à 
l'abbé  Merik, pour  leur  raconter  ce  qui  s'était  passé 
et  leur  faire  part  du  gain  de  notre  procès ,  puis  je 
leur  parlai  de  mon  retour,  comme  devant  être  très- 
prochain  ,  et  je  me  disposai  à  quitter  Brest  le  len- 
demain matin  ,  pour  porter  à  Rosdeuk  la  nou- 
velle du  gain  de  notre  cause.  Il  me  fallut  ensuite 
faire  quelques  visites  à  nos  avocats ,  à  notre  avoué 
et  aux  juges  du  tribunal,  de  telle  sorte  que  mon 
temps  se  trouva  entièrement  occupé  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  soirée. 

— Mon  cher  monsieur ,  me  dit  mon  vieil  avoué, 
vous  avez  gagné  votre  procès,  c'est  fort  bien; 
mais  vous  avez  maintenant  un  ennemi  acharné 
dans  la  personne  de  M.  Trigaut  du  Finistère; 
croyez  bien  qu'il  cherchera  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  vous  prouver  sa  haine  ;  ne  vous  endor- 
mez donc  pas  dans  une  aveugle  confiance ,  sur- 
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veillez-le ,  d'autant  plus  qu'il  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  de  sa  cause  celle  de  tous  les  libéraux  du 
pays.  Ce  n'est  plus  un  ennemi  isolé  que  vous  avez 
à  craindre,  mais  mille  ennemis.  Les  journaux  ré- 
volutionnaires ne  vous  laisseront  plus  un  jour  de 
répit  ;  ils  vont  faire  de  votre  nom  une  sorte  d'é- 
pouvantail  dont  ils  effrayeront  les  imbéciles;  à 
la  qualification  de  chouan  qu'ils  vous  donnent 
déjà,  ils  joindront  bientôt  celle  de  congréganiste 
et  de  jésuite;  veillez  donc  et  tenez-vous  pour 
averti  que  la  guerre  ne  fait  que  commencer  entre 
le  parti  Trigaut  et  vous.  Malheureusement  les 
royalistes,  ajouta-t-il  avec  l'expression  d'un  pro- 
fond chagrin,  n'ont  jamais  su  réunir  leurs  intérêts, 
s'entendre  entre  eux,  se  soutenir  et  se  défendre 
mutuellement  contre  leurs  ennemis  ;  le  parti  roya- 
liste est  un  parti  où  chacun  se  tient  isolé,  ne 
reconnaissant  pas  de  chefs ,  pour  ne  pas  se  recon- 
naître soldat,  et  c'est  toujours  ainsi  qu'il  a  été 
vaincu.  Il  vous  faut,  monsieur  de  Kergoët,  ne  comp- 
ter que  sur  vous  seul,  dans  la  lutte  qui  s'engage,  et 
puis  un  peu  sur  moi ,  reprit-il  en  me  reconduisant 
jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet,  si  je  puis  vous 
être  utile  à  quelque  chose. 
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Je  remerciai  cet  honnête  homme  et  de  ses 
bons  avis  et  de  ses  offres  de  service;  je  serrai  af- 
fectueusement sa  main  qu'il  me  tendit,  et  je  re- 
vins vers  ma  demeure,  où  l'on  me  remit  une  lettre 
de  Marguerite;  cette  lettre  était  arrivée  dans  la 
soirée,  et  avait  été  écrite  le  matin  même.  Je  mon- 
tai précipitamment  à  ma^ chambre,  où  je  m'en- 
fermai pour  lire,  sans  être  troublé  par  aucun  im- 
portun ,  ce  que  me  mandait  ma  chère  maîtresse. 
Voici  cette  lettre,  et  je  vais  te  la  faire  connaître, 
mon  ami ,  pour  t'initier  aux  '^lus  secrètes  pensées 
de  la  femme  que  j'ai  aimée  et  que  j'aime  en- 
core du  seul  amour  que  mon  cœur  ait  jamais 
éprouvé. 

«  Que  faites-vous ,   mon  ami  ?   que  devenez- 

»  vous?  votre  procès  est-il  enfin  jugé?  Je  suis  depuis 

»  votre  départ  tellement   agitée,  distraite,  et  en 

»  même  temps  préoccupée  par  toutes  sortes  d'in- 

»  quiétudes,  que  ma  tante  me  demande  à  chaque 

»  instant  si  je  ne  suis  pas  malade.  J'ai  votre  lettre 

»  que  je  porte  toujours  avec  moi ,  que  je  relis  k 

»  chaque  instant,  pour  y  puiser  des  espérances 

»   dont  j'ai  grand  besoin ,  et  pour  m'aider  à  sup- 
II.  2 
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t>  porter  mon  existence  présente,  si  pleine  de 
»  trouble  et  d'ennui. 

»  Pardon,  pardon ,  Bertrand,  si  je  vous  occupe 
»  continuellement  de  mes  terreurs  et  de  mes 
»  inquiétudes  ;  vous  allez  me  trouver  bien  ingrate 
»  envers  vous ,  qui  m'aimez  si  véritablement ,  et 
»  dont  l'amour  est  tout  à  la  fois  si  bon  et  si  doux. 
»  Pardon  encore,  car  mon  âme  ne  devrait  être 
»  remplie  que  de  reconnaissance  et  de  tendresse , 
»  car  je  devrais  meêconfier  en  vos  espérances ,  et 
»  espérer  tout  ce  que  vous  espérez  ;  ne  m'en  veuil- 
»  lez  pas  si  je  suis  autrement ,  je  vous  aime  bien 
»  véritablement  et  bien  saintement  du  fond  de 
»  mon  cœur.  Le  bonheur  est  une  chose  si  nou- 
»  velle  pour  moi,  que  j'ai  peine  à  y  croire,  que 
»  je  ne  me  fie  à  ses  promesses  de  durée  qu'en 
»  tremblant.  Je  n'ai  jamais  aimé  que  vous,  Ber- 
»  trand ,  je  n'aimerai  jamais  que  vous;  et  je  vous 
î)  le  dis  dans  toute  la  naïveté  de  mon  âme ,  s'il 
»  fallait  renoncer  à  l'espoir  que  vous  m'avez  fait 
»  entrevoir  d'être  un  jour  votre  femme,  je  serais 
))  bien  malheureuse.  Cependant ,  comment  pour- 
»  rais-je  me  persuader  que  votre  père  voudra 
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»  m'accueillir  et  me  nommer  sa  fille?....  O  mon 

»  Dieu  !  quand  je  me  laisse  aller  à  scruter  toutes 

»  les  choses  de  notre  avenir,  je  deviens  triste, 

»  ma  tête  se  brouille,  et  je  doute  de  tout.  Ne  me 

»  reprochez  pas  mon  scepticisme,  Bertrand  ;  je  le 

»  combats  de  toutes  mes  forces,  je  le  repodsse  , 

»  et  je  vous  demande  de  m'ordonner  ce  que  vous 

»  désirez  que  je  croie,  que  je  pense  et  que  j'es- 

»  père. 

»  Vous  voulez  absolument ,  mon  ami,  que  je 
»  vous  raconte  l'emploi  de  nos  journées;  il  est 
»  à  peu  près  le  niême  que  pendant  votre  séjour 
»  parmi  nous ,  cependant  avec  cette  différence  que 
»  je  passe  une  grande  partie  de  mes  heures  enfer- 
»  mée  dans  ma  chambre ,  occupée  à  relire  votre 
»  bonne  lettre ,  ou  à  travailler  en  rêvant  de  tout 
»  ce  qui  nous  intéresse ,  pour  éviter  les  assiduités 
»  de  M.  Ranci,  qui  sont  vraiment  devenues  em- 
»  barrassantes  depuis  votre  départ.  Hier  il  vou- 
»  lait  me  faire  chanter  avec  lui  je  ne  sais  plus 
»  quel  ennuyeux  duo;  mais  comme  vous  n'ai- 
»  mez  pa  que  nous  fassions  de  la  musique  en- 
»  semble ,  j'ai  prétexté  un  mal  de  gorge  qui  m'a 
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»  délivrée  de  ses  instances  et  de  celles  de  ma  tante. 
»  Je  suis  également  redevable  à  ce  mal  de  gorge 
»  d'avoir  pu  quitter  le  salon  de  fort  bonne  heure. 
»  M.  Ranci  n'a  pas  été  dupe  de  mon  stratagème; 
»  je  crois  qu'il  vous  en  veut  beaucoup  de  mon  in- 
»  différence  pour  lui.  Il  a  fort  longuement  entre- 
»  tenu  ma  tante  aujourd'hui ,  et  d'après  quelques 
»  lambeaux  de  conversation  que  j'ai  pu  saisir  au 
»  passage,  s'il  n'était  pas  précisément ,  nominale- 
»  ment ,  question  de  vous  dans  cette  conversation  , 
»  du  moins  était-elle  tournée  de  telle  sorte  qu'elle 
»  vous  était  indirectement  hostile.  Vous  pouvez 
»  penser  si  mon  aversion  pour  lui  en  a  redoublé , 
•»  surtout  quand ,  après  avoir  causé  seule  avec  ma 
))  tante,  elle  m'eut  dit  :  a  II  parait  que  les  Kergoët 
»  sont  fort  pauvres ,  et  que  la  perte  de  leur  procès 
»  leur  porterait  un  grand  préjudice.  » 

»  Gagnez  donc  votre  procès,  mon  bien  cher 
»  ami ,  et  revenez  vite  nous  porter  cette  bonne 
»  nouvelle  ;  revenez  surtout  pour  me  communi- 
»  quer  votre  courage,  et  pour  déjouer  les  machir 
»  nations  de  M.  Ranci.  C'est  un  homme  méchant 
)j  et  qui  nous  causera  toutes  les  peines  du  monde, 
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»  SI  nous  ne  savons  pas  nous  préserver  de  ses  mau- 
))  vais  vouloirs;  ma  tante  est  faible,  elle  change 
»  d'idées  et  de  volontés  suivant  les  gens  qui  l'en- 
»  tourent,  et  le  dernier  qui  parle  a  toujours  raison 
))  avec  elle  ;  pour  tous  ces  motifs  et  pour  bien 
»  d'autres  encore,  que  vous  devinerez  sans  peine  , 
»  revenez  vite.  Adieu ,  je  vous  quitte  forcément  ; 
))  les  quatre  pages  de  mon  papier  sont  pleines,  et 
»  il  faut  que  ma  lettre  parte  aujourd'hui  ;  je  vais 
»  la  porter  à  la  poste.  Adieu  ,  adieu ,  je  vous  aime 
»  vraiment  et  de  toute  mon  àme. 

»  Marguerite.  » 


Après  avoir  reçu  cette  lettre ,  j'eus  encore  plus 
d'impatience  de  revenir  vers  Rosdeuk;  j'em- 
ployai donc  le  reste  de  ma  soirée  et  une  partie 
de  ma  nuit  à  régler  mes  affaires,  à  tout  prépa- 
rer pour  mon  départ  définitif  de  Brest,  car  j'é- 
tais résolu  à  parler  sans  délai  à  mon  père ,  à  le 
faire  se  prononcer  sur  mes  espérances  de  bon- 
heur d'une  manière  décisive.  Le  lendemain  je 
partis  presque  au  lever  du  soleil  pour  éviter  la 
grande  chaleur,  car  nous  étions  aux  jours  les  plus 
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chauds  de  Tété  ;  puis  je  voulais  arriver  à  l'heure  du 
déjeuner,  et  tâcher  de  surprendre  Marguerite  avant 
que  ni  M.  Ranci,  ni  madame  de  Rosdeuk,  fussent 
sortis  de  leurs  chambres.  Tout  me  fut  favorable 
pendant  cette  matinée;  tous  les  présages  heureux 
semblèrent  me  convier  aux  plus  douces  espé- 
rances ;  mon  cœur  était  ouvert  aux  plus  enivrantes 
voluptés. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu ,  j'arrivai  à  Rosdeuk 
à  sept  heures  :  M.  Ranci  dormait  encore,  et  ma- 
dame de  Rosdeuk  se  livrait  à  ses  lectures  favorites. 
A  quelques  pas  de  l'habitation  je  rencontrai  Mar- 
guerite, qui  sortait  pour  porter  une  nouvelle  lettre 
à  la  poste  ;  je  la  suivis  quelque  temps  sans  me 
montrer  ,  elle  ne  m'avait  point  aperçu  à  travers  un 
buisson  épais  qui  nous  séparait.  Quand  nous  fûmes 
assez  éloignés  pour  qu'un  cri  de  surprise  n'attirât 
l'attention  de  personne,  je  me  présentai  subite- 
ment devant  elle ,  et  je  l'entourai  de  mes  bras.  La 
pauvre  fille  poussa  un  cri  et  fut  prise  d'un  trem- 
blement nerveux  qui  me  fit  regretter  mon  enfan- 
tillage ;  enfin  elle  se  remit  peu  à  peu ,  et  se  déga- 
geant de  mon  étreinte,  elle  passa  son  bras  sous  le 
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mien  et  me  gronda  de  la  peur  que  je  lui  avais 
faite. 

—  Vous  alliez  à  la  poste,  Marguerite  ?  lui 
dis-je;  vous  devez  donc  avoir  une  lettre  à  me 
remettre. 

—  Avant  de  parler  d'autre  chose ,  dites-moi , 
mon  ami ,  me  répondit-elle  j  avez-vous  gagné  votre 
procès  ? 

Je  lui  racontai  la  décision  des  juges ,  les  ru- 
meurs de  la  ville  à  cette  occasion,  mes  visites 
à  mes  gens  d'affaires,  enfin  l'emploi  de  tout 
mon  temps  depuis  que  je  l'avais  quittée;  elle 
ne  me  permit  d'omettre  aucune  circonstance , 
aucun  détail,  puis  elle  se  réjouit  du  gain  de  notre 
procès  ,  elle  forma  mille  charmants  projets  pour 
fêter  cet  heureux  jour,  et  moi  je  regardais  avec 
délices  les  élans  de  ce  bonheur  pur ,  et  j'étais 
plein  de  joie  de  trouver  Marguerite  dans  de  telles 
dispositions. 

Quand  elle  me  permit  de  parler  autrement  que 
pour  répondre  à  ses  questions ,  je  lui  demandai  de 
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nouveau  la  lettre  qu'elle  portait  à  la  poste  quand 
je  l'avais  surprise. 

—  Et  qui  vous  dit,  répondit-elle  en  souriant, 
que  je  portais  à  la  poste  une  lettre  pour  vous  ? 

~  Qui  me  le  dit ,  Marguerite  ?  votre  promenade 
matirlale,  sa  direction,  et  jusqu'à  ce  sourire  que 
je  vois  errer  sur  vos  lèvres.  Vous  m'avez  écrit 
de  nouveau,  vous  portez  une  lettre  qui  m'est  des- 
tinée ;  remettez-la-moi ,  Marguerite,  ne  prolongez 
pas  mon  attente. 

—  Eh  bien  !  oui,  je  portais  à  la  poste  une  lettre 
pour  vous,  Bertrand,  reprit  Marguerite;  mais 
puisque  je  vous  vois,  puisque  je  vous  parle,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  la  remettre. 

Je  m'élevai  avec  force  contre  une  pareille  pré- 
tention; je  réclamai  cette  lettre  qui  était  ma  pro- 
priété, ma  joie;  je  la  demandai  avec  instance,  je 
priai,  je  suppliai,  enfin  j'obtins  qu'elle  me  serait 
remise.  Marguerite  la  prit  dans  le  corsage  de  sa 
robe,  et  lorsqu'elle  l'eut  confiée  à  mes  mains,  je 
la  portai  à  mes  lèvres,  où  je  la  tins  aussi  long- 
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temps  que  le  papier  conserva  la  douce  chaleur 
que  lui  avait  communiquée  le  contact  de  la  poi- 
trine de  Marguerite. 

Je  voulus  lire  à  l'instant  même  cette  lettre  tant 
disputée  ;  Marguerite  porta  vivement  une  de  ses 
mains  sur  ma  main ,  qui  s'apprêtait  à  décacheter 
le  frêle  papier  tout  rempli  de  son  écriture ,  et  elle 
me  dit,  avec  un  trouble  et  un  embarras  délicieux  : 

—  Pas  maintenant pas  encore,  mon  ami; 

attendez  d'être  seul ,  et  puisque  nous  sommes  en- 
semble ,  et  que  l'on  ne  se  doute  pas  à*  Rosdeuk  de 
votre  arrivée ,  profitons  de  la  liberté  qui  nous  est 
départie  pour  causer  de  tout  ce  qui  nous  inté- 
resse. 

Je  fis  remarquer  à  Marguerite  qu'il  était  à  peine 
huit  heures,  que  l'on  ne  déjeunait  chez  sa  tante 
qu'à  dix  heures ,  et  qu'ayant  par  conséquent  deux 
heures  à  nous ,  j'avais  le  temps  de  lire  sa  lettre  et 
de  parler  ensuite  de  tout  ce  dont  il  nous  plairait 
de  nous  entretenir.  Marguerite  insista  ;  mais  plus 
grande  était  son  insistance,  plus  grand  aussi 
était  mon  désir  de  lire  sa  lettre. 
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Depuis  quelques  minutes  nous  marchions  à  ' 
l'ombre  de  gros  arbres  dont  Tes  branches ,  se  ré- 
unissant au-dessus  de  nos  têtes ,  formaient  comme 
un  berceau  naturel  qui  nous  mettait  à  l'abri  des 
ardeurs  du  soleil ,  et  nous  enveloppait  d'un  demi- 
jour,  d'une  sorte  de  clair-obscur  dont  les  teintes 
chaudes  et  vaporeuses  nous  causaient  à  tous  deux 
un  trouble  et  une  agitation  pleins  de  charme. 
Nous  ne  parlions  plus  qu'à   voix  basse  et  par 
phrases  entrecoupées.  Je  sentais  le  bras  de  Mar- 
guerite s'appuyer  plus  mollement  sur  le  mien. 
A  quelques  pas  de  nous,  dans  la  prairie,  j'aper- 
çus une  place  couverte  d'un  gazon  épais  et  pres- 
que entièrement  dérobée  à  tous  les  regards  par 
des  toufifes  de  hautes  plantes  à  fleurs ,  et  par  les 
entrelacements   d'un   buisson    couvert  de    roses 
sauvages;  je  me  dirigeai  de  ce  côté,  et  quand 
nous  y  fûmes  parvenus ,  nous  nous  y  assîmes  en 
silence  près  l'un  de  l'autre. 

Je  tenais  toujours  entre  mes  mains  la  lettre 
de  Marguerite  ;  le  cachet  en  avait  été  brisé  pen- 
dant nos  débats;  j'apercevais  à  travers  la  finesse 
du  papier  l'écriture  élégamment  inclinée  qui  le 
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couvrait  entièreïïient.  Marguerite  ne  s'opposait 
plus  à  ce  que  je  rompisse  les  derniers  obstacles 
qui  m'empêchaient  encore  de  me  livrer  à  mon 
curieux  désir ,  de  prendre  connaissance  de  ce 
qu'elle  m'avait  écrit;  mais  je  voulais  plus  qu'un 
consentement  tacite  de  sa  part ,  je  voulais  une 
permission  positive,  je  voulais  que  ses  lèvres 
murmurassent  à  mon  oreille  un  acquiescement 
dont  toute  son  attitude  ne  me  rendait  plus  dou- 
teux. 

—  Marguerite ,  lui  dis-je  en  passant  mon  bras 
autour  de  sa  charmante  taille  et  en  la  rappro- 
chant de  moi,  me  défendez-vous  encore  de  lire 
votre  lettre? 

La  pauvre  enfant ,  émue  et  respirant  à  peine , 
demeura  quelque  temps  sans  me  répondre;  puis 
enfin,  d'une  voix  éteinte,  elle  donna  son  consen- 
tement, et  je  sentis  tout  son  corps  frissonner  sous 
l'étreinte  d'amour  dont  je  l'enlaçai. 

Je  me  recueillis  au  moment  de  goûter  une  des 
plus  pures  joies   de  ma  vie;  du  fond  de  mon 
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cœur ,  je  remerciai  Dieu  du  bonheur  qu'il  m'en- 
voyait ,  et  j'ouvris  enfin  le  papier  que  Marguerite 
avait  couvert  des  lignes  nombreuses  et  serrées  de 
son  écriture. 

Le  voici ,  Théodore  ;  sa  vue  me  rappelle  des 
jours  que  vainement  je  voudrais  retrouver,  des 
émotions  qu'aucune  autre  douce  émotion  n'est 
venue  remplacer. 


PRE'GrTES  D'AMOUR. 


Pourquoi  le  roseau  sur  la  plage , 
Pourquoi  le  ruisseau  sou»  l'ombrage 
Rendent-ils  de  tristes  accords? 
A.  DE  Lamartine. 


XV. 


—  Tu  as  sous  les  yeux ,  mon  cher  Théodore , 
cette  lettre  de  Marguerite ,  et  tu  peux  voir  pour- 
quoi elle  avait  apporté  tant  de  résistance  à  mon 
désir  de  la  lire  en  sa  présence.  Cet  amour  qu  elle 
savait  si  bien  exprimer  en  m' écrivant ,  elle  n'osait 
me  le  témoigner  aussi  complet,  aussi  puissant, 
quand  je  me  trouvais  près  d'elle;  elle  éprou- 
vait une  honte  pudique  à  confier  à  mon  oreille 


y 
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les  mots  délicieux  que  sa  plume  traçait  sur  le  pa- 
pier; elle  avait  comme  un  vague  instinct  du  dan- 
ger que  pouvaient  faire  naitre  pour  la  pureté  de 
notre  aflection  les  tendres  contidences  de  son  cœur 
aimant;  moi-même  je  sentais  ma  raison  s'égarer 
en  lisant  ce  qu'elle  n'aurait  pas  osé  me  dire ,  en 
m'enivrant  de  cet  amour  que  chaque  ligne  me 
laissait  découvrir  plus  grand ,  plus  vif  et  plus  dé- 
voué. Quand  je  fus  arrivé  à  cette  phrase  qui  me 
disait  avec  tant  d'abandon  l'empire  que  j'exer- 
çais sur  l'âme,  sur  la  volonté,  sur  toutes  les  fa- 
cultés de  Marguerite  : 


«  Écoute-moi,  mon  bien-aimé,  et  prends  pitié 
»  de  la  faiblesse  de  ton  amie  ;  écoute-moi ,  et 
»  n'abuse  jamais  de  faveu  que  je  vais  te  faire.  Je 
»  sens  que  ton  amour  est  ma  vie,  que  tu  peux 
»  me  rendre  la  plus  heureuse  ou  la  plus  malheu- 
»  reuse  de  toutes  les  créatures ,  que  je  suis  à  toi , 
»  que  je  t'appartiens ,  que  je  n'ai  d'autres  volon- 
»  tés  que  les  tiennes ,  que  je  serai  ce  que  tu  vou- 
»  dras  que  je  sois,  vertueuse  et  respectée,  si  tu 
»  m'aimes  d'un  amour  pur  et  semblable  au  mien, 
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»  coupable  et  méprisée,  si  tu  veux  me  faire  cou- 
))  pable.  )) 

J'éprouvai  une  grande  pitié  et  un  amour  non 
moins  grand  pour  tant  d'abnégation  et  de  ten- 
dresse; je  suspendis  ma  lecture,  et  des  larmes 
d'admiration  et  de  respect  s'échappèrent  de  mes 
yeux  ;  puis  après  un  repos  de  quelques  secondes , 
je  continuai  ma  lecture  : 

«  Mais  non ,  mon  ami ,  tu  seras  bon ,  tu  auras 

»  pitié  de  ta  pauvre  Marguerite,  tu  ne  voudras 

»  point  la  faire  descendre  dans  ton  estime,  toi  qui 

»  l'as  choisie  pour  être  ta  femme  ;  tu  respecteras 

»  jusqu'à  sa  propre  faiblesse,  jusqu'à  son  abandon, 

»  et  son  amour   la  défendra  quand  bien  même 

»  elle  ne  se  défendrait  plus.  » 

—  Oui,  Marguerite,  m'écriai-je;  oui,  ma  bien- 
aimée ,  mon  amour  saura  te  défendre  contre  ses 
propres  exaltations;  oui  je  respecterai  ma  femme I 
Viens  bien  près  de  moi  et  ne  crains  plus  de  me 
montrer  toute  la  force  de  ton  amour.  Je  suis  re- 
venu pour  bien  peu  d'instants ,  pour  te  remettre 

du  courage  dans  le  cœur,  pour  rendre  plus  fortes 
II.  3 
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tes  espérances,  puis  je  te  quitterai  une  dernière 
fois.  Je  retournerai  vers  mon  père  et  je  lui  confie- 
rai notre  amour,  nos  vœux,  notre  espoir;  il  ne 
me  refusera  pas  son  consentement  à  notre  ma- 
riage ;  alors  tu  me  verras  joyeux  d'un  bonheur 
que  je  sais  mal  t' exprimer.  Alors  je  pourrai  te 
demander  à  ta  tante  et  te  délivrer  des  poursuites 
de  M.  Ranci;  relève  ta  tête,  ma  chère  Marguerite, 
et  laisse  ta  bouche  me  dire  tout  ton  amour. 

Marguerite  leva  vers  moi  ses  beaux  yeux  acca- 
blés de  langueur  et  d'amour,  mais  dont  l'expres- 
sion indiquait  une  vive  reconnaissance. 

—  Tu  m'aimes?  lui  demandai-je  en  sentant 
presque  ma  voix  s'éteindre  en  mon  gosier. 

—  Gomment  ne  t'aimerais-je  pas,  répondit-elle, 
toi  qui  sais  si  bien  me  comprendre,  toi  qui  m'ap- 
portes le  premier  une  affection  si  douce  ,  toi  qui 
remues  le  premier  mon  cœur  par  les  expressions 
d'une  tendresse  si  sainte  et  si  pure?  Oui,  je  t'aime, 
Bertrand  ,  plus  que  tout  au  monde. 

Une  heure  se  passa  de  la  sorte ,  dans  des  épan- 
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cliementsdont  rien  ne  saurait  exprimer  la  douceur; 
nous  nous  répétions  cent  fois  les  mêmes  paroles 
d'amour,  et  chaque  fois  il  nous  semblait  qu'elles 
avaient  un  charme  nouveau  et  plus  grand. 

Enfin  il  fallut  songer  à  revenir  vers  Rosdeuk,  à 
rentrer  dans  la  vie  réelle ,  après  nous  être  si  lon- 
guement enivrés  des  épancliements  de  notre  pre- 
mier amour.  Nous  nous  mîmes  lentement  en  mar- 
che ,  et  nous  nous  arrêtâmes  bien  souvent  pour 
jeter  un  coup  d'œil  en  arrière,  comme  si  nous 
eussions  laissé  sur  notre  route  la  dernière  oasis 
qui  dût  nous  être  offerte  à  travers  les  tribulations 
et  les  peines  de  l'existence. 

—  Tu  vas  rentrer  seule ,  dis-je  à  Marguerite , 
quand  nous  ne  fûmes  plus  qu'à  quelques  centaines 
de  toises  de  Rosdeuk  ;  il  ne  faut  pas  que  l'on  puisse 
te  soupçonner  d'avoir  su  mon  arrivée ,  et  d'être 
venue  à  ma  rencontre  ;  je  m'arrêterai  une  demi- 
heure  sous  les  arbres  qui  nous  ont  abrités;  je  re- 
lirai ta  lettre  ;  je  songerai  doucement  à  ces  déli- 
cieuses paroles  que  tu  m'as  fait  entendre  ;  et  quand 
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la  cloche  du  déjeuner  m'apprendra  que  vous  êtes 
tous  réunis  ,  je  me  dirigerai  vers  Rosdeuk. 

—  Prenez  bien  garde,  Bertrand,  me  répondit 
Marguerite,  à  l'inquiète  surveillance  de  M.  Ranci  ; 
cet  homme  nous  a  devinés,  et  tout  ce  qu'il  pourra 
entreprendre  pour  nous  nuire,  il  l'entreprendra. 

— Je  ne  le  crains  pas,  m'écriai-je  avec  assurance; 
je  suis  aimé  de  toi,  Marguerite,  je  serai  Tort  et 
patient,  et  j'espère  pouvoir  combattre  facilement 
l'influence  qu'il  prétend  exercer  sur  ta  tante. 

-—  Adieu  donc ,  me  fit-elle  en  s'éloignant  et  en 
m' envoyant  de  la  main  un  salut  plein  de  grâce  et 
d'amour. 

Je  la  suivis  du  regard ,  aussi  longtemps  que  je 
pus  distinguer  sa  robe  blanche  à  travers  les  haies 
qui  peu  à  peu  la  dérobèrent  à  ma  vue ,  puis  je  re- 
vins m'asseoir  sur  la  pelouse  de  verdure  que  Mar- 
guerite et  moi  occupions  il  y  avait  si  peu  d'in- 
stants. Je  rouvris  la  lettre  que  j'avais  reçue  d'elle, 
et  je  la  lus  de  nouveau  en  m'arrêtant  après  cha- 
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*que  phrase,  pour  ea  saisir  avec  plus  de  recueil- 
lement les  ravissantes  intentions.  La  cloche  de 
Rosdeuk  se  fit  enfin  entendre  et  me  tira  de  ma 
rêverie;  je  me  levai, et  bientôt  après  je  me  fis  in- 
troduire dans  la  salle  à  manger,  où  madame  de 
Rosdeuk,  Marguerite  et  M.  Ranci  s'apprêtaient 
à  déjeuner. 

Un  cri  de  surprise  accueillit  mon  entrée; 
Marguerite  ne  put  s'empêcher  de  rougir,  ce  qui 
n'échappa  point  à  mon  rival,  dont  les  yeux  se 
portèrent  alternativement  sur  elle  et  sur  moi, 
avec  un  air  de  soupçon  que  notre  contenance  ne 
fit  qu'augmenter.  Quant  à  madame  de  Rosdeuk , 
elle  ne  soupçonna  rien,  et  quoique  prévenue 
contre  moi  par  les  bons  offices  de  M.  Ranci ,  elle 
me  parut  charmée  de  mon  retour.  Elle  aimait 
avant  tout  à  se  voir  entourée ,  à  trouver  près  d'elle 
des  gens  avec  lesquels  elle  pût  s'entretenir  des 
guerres  de  l'empire  et  des  romans  nouveaux  qu'elle 
avait  lus  ;  malheureusement  pour  lui ,  M.  Ranci 
savait  peu  de  chose  sur  les  guerres  de  l'eippire  ; 
l'Empereur  n'était ,  suivant  son  jugement,  que  le 
tyrannique  inventeur  du  blocus  continental ,  qui 
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avait  fait  perdre  quelque  argent  à  sa  famille,  et 
comme  il  ne  lisait  jamais,  il  lui  devenait  impos- 
sible de  soutenir  une  discussion  sur  le  mérite  des 
productions  des  romanciers  modernes. 

—  Eh  bien  î  me  demanda  madame  de  Rosdeuk, 
et  votre  procès,  est-il  jugé? 

—  Oui,  madame ,  lui  répondis-je. 

—  Avez-vous  gagné? 

—  Nous  avons  gagné  sur  tous  les  points,  et 
M.  Trigaut  est  condamné  à  supporter  tous  les 
frais. 

—  Ah  !  jen  suis  bien  aise,  s'écria  l'excellente  ba- 
ronne ;  car  il  eût  été  par  trop  injuste  de  vous  dé- 
pouiller de  terres  qui  depuis  si  longtemps  sont 
dans  votre  famille  ;  vous  êtes  vraiment  aimable , 
monsieur  de  Kergoët ,  d'avoir  songé  à  venir  nous 
apporter  sur-le-champ  cette  bonne  nouvelle;  mais 
vous  devez  être  mort  de  fatigue  et  de  faim,  car  il 
fait  aujourd'hui  une  chaleur  étouffante;  asseyez- 
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•vous  près  de  moi,  et  dites-nous  comment  cela  s'est 
passé. 

Il  me  fallut  alors  raconter  les  plaidoyers  des 
avocats ,  les  conclusions  du  procureur  du  roi ,  le 
dispositif  du  jugement  et  les  invectives  par  les- 
quelles j'avais  été  accueilli  à  ma  sortie  du  tribu- 
nal; enfin  rendre  compte  minute  par  minute  de 
toute  ma  journée  de  la  veille. 

—  Il  est  fâcheux,  observa  M.  Ranci,  d'un  ton 
où  perçait  une  mauvaise  joie,  que  le  peuple  de 
Brest  ait  si  mal  pris  le  succès  de  M.  de  Kergoët , 
car  il  deviendra  bien  difficile  de  le  faire  revenir  de 
son  erreur  ,  et  le  séjour  de  cette  ville  sera  presque 
impossible  pour  votre  hôte,  dit-il  en  se  retournant 
vers  madame  de  Rosdeuk. 

—  Le  séjour  de  Brest  ne  me  sera  nullement 
impossible,  repli quai-je  avec  une  vivacité  qui  dut 
étonner  madame  de  Rosdeuk;  les  clameurs  qui 
m'ont  accueilli  après  le  jugement  de  mon  procès 
ne  partaient  point  des  groupes  de  la  véritable 
population  de  Brest ,  mais  de  ceux  de   quelques 
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malveillants ,  mauvais  sujets  ramassés  dans  la  lie 
des  faubourgs,  qui  obéissaient  à  une  consigne  don- 
née et  pour  l'exécution  de  laquelle  ils  avaient  été 
ameutés  et  soldés. 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  raison ,  dit  encore 
M.  Ranci  en  évitant  de  rencontrer  mon  regard  ; 
mais  je  sais  qu'une  grande  irritation  régnait  dans 
les  populations  rurales ,  qui  se  persuadaient  à  tort 
ou  à  raison  que  vous  étiez  non-seulement  déten- 
teurs de  vingt  arpents  appartenant  à  M.  Trigaut, 
mais  encore  d'une  certaine  quantité  d'autres  par- 
celles de  terre  appartenant  aux  communes  voi- 
sines de  votre  propriété. 

—  Nous  avons  pour  nous  notre  bon  droit , 
monsieur  Ranci  ;  et  j'appuyai  fortement ,  en 
parlant  ainsi ,  sur  chacune  de  mes  paroles  ;  nous 
avons  aussi  la  justice  des  tribunaux,  et  nous  ne 
craignons  pas  les  chicanes  et  les  tracasseries  que 
des  brouillons  ou  de  lâches  ennemis  pourraient 
nous  susciter. 

—  Cependant,  monsieur,  la  presse  s'est  presque 
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'unanimement  déclarée  contre  vous  ,  balbutia 
M.  Ranci,  dont  l'audace  n'était  pas  la  qualité  do- 
minante. 

—  Oui ,  monsieur ,  oui ,  repris-je  avec  plus  d'a- 
nimation, la  presse  révolutionnaire,  celle  qui 
regrette  le  bon  temps  où  l'on  pouvait  s'emparer 
de  nos  biens ,  avec  moins  de  cérémonie  encore  ; 
celle  qui  prend  pour  un  acte  de  vertu  le  hon- 
teux courage  de  déchaîner  les  masses  ignoran- 
tes des  populations  contre  tout  ce  qui  leur  est 
supérieur.  Mais  tous  les  gens  impartiaux,  tous 
ceux  qui  examinent  avant  de  juger ,  ont  été  pour 
notre  droit  et  se  sont  réjouis  de  notre  succès. 

Madame  de  Rosdeuk ,  sans  en  deviner  la  cause , 
vit  bien  qu'il  y  avait  de  l'aigreur  dans  notre  con- 
versation et  que  je  supportais  avec  peine  les  insi- 
nuations désobligeantes  de  M.  Ranci,  aussi  se  hâta- 
t-elle  de  prendre  la  parole. 

—  Nous  sommes  tous  du  nombre  de  ces  hon- 
nêtes gens,  monsieur  de  Kergoët,  et  je  veux  que 
nous   nous  réjouissions  aujourd'hui   du  gain  de 
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votre  procès.  Marguerite,  écoutez-moi,  mon  en- 
fant; et  la  bonne  dame  donna  tout  bas  quelques 
ordres  relatifs  au  dîner,  qu'elle  voulut  rendre  plus 
somptueux  qu'à  l'ordinaire ,  en  l'honneur  de  mon 
triomphe. 

Après  le  déjeuner,  nous  passâmes  dans  le  salon 
dont  toutes  les  persiennes  étaient  fermées  pour 
diminuer  l'éclat  des  rayons  du  soleil.  Une  sorte 
d'obscurité,  à  laquelle  nos  yeux  ne  tardèrent  pas  à 
s'habituer ,  y  régnait  et  nous  parut  d'abord  une 
obscurité  complète;  Marguerite  profita  de  ce 
premier  moment  de  cécité,  pour  s'approcher  de 
moi  et  me  dire ,  avec  un  accent  de  supplication 
inquiet  : 
— Soyez  donc  plus  doux,  mon  ami,  je  vous  en  prie. 

Puis  elle  se  glissa  jusqu'auprès  du  fauteuil  de  sa 
tante,  où  elle  s'occupa,  comme  elle  en  avait  l'ha- 
bitude, de  quelques  ouvrages  à  l'aiguille. 

M.  Ranci  se  plaça  dans  l'angle  d'une  fenêtre,  et 
ne  pouvant  maîtriser  sa  mauvaise  humeur,  il  se 
prit  à  bouder  et  à  garder  un  silence  absolu;   un 
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«journal  lui  servait  à  se  maintenir  dans  cette  con- 
tenance, mais  je  surprenais  à  de  fréquents  inter- 
valles ses  yeux  fixés  sur  Marguerite  et  sur  moi,  et 
leur  expression  n'était  rien  moins  qu'amicale. 

—  Par  Dieu  !  s'écria  Théodore  de  Vitré,  à  ta 
place  j'aurais  fait  sauter  par  la  fenêtre  un  pareil 
animal,  ou  je  l'aurais  prié  le  plus  poliment  possi- 
ble de  tourner  ses  talons  et  de  ne  jamais  mettre  le 
pied  à  Rosdeuk. 

—  Crois-tu  que  cette  envie  ne  me  soit  pas  venue 
au  moins  cinquante  fois  par  jour,  mon  cher  Théo- 
dore? 

—  Et  qui  donc  t'empêchait  de  mettre  ton  pro- 
jeta exécution? 

—  Qui,  mon  cher  ami?  ne  le  devines-tu  pas? 
Marguerite,  qui  me  suppliait  de  me  calmer ,  qui 
me  disait  d'une  façon  si  douce,  si  séduisante  :  Pour 
moi ,  Bertrand ,  pour  celle  que  vous  nommez  votre 
bien-aimée,  modérez- vous ,  ne  répondez  pas  à 
M.  Ranci. 

—  Marguerite,  je  n'en  disconviens  pat» ,  était 
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une  bien  bonne  et  bien  aimable  fille ,  reprit  Théo- 
dore de  Vitré,  mais  je  ne  sais  si  j'aurais  eu  la  force 
de  lui  obéir. 

—  Oui,  tu  l'aurais  eue,  mon  bon  Théodore,  si  tu 
avais  vu,  comme  je  les  voyais,  ses  beaux  yeux 
remplis  de  larmes ,  si  elle  avait  murmuré  à  ton 
oreille  :  Mon  cœur  vous  saura  gré  de  votre  modé- 
ration ;  ne  voulez-vous  rien  faire  pour  moi  qui 
vous  aime  de  toute  mon  âme  ?  Te  serais-tu  senti 
le  courage  de  causer  la  moindre  peine  à  cet  ange 
de  beauté? 

—  Non mais 

—  Eh  bien  !  voyons  ton  mais. 

—  Mon  mais mon  mais j'aurais  été  aussi 

bon  enfant  que  toi  et  voilà  tout. 

Je  pris  donc  la  ferme  résolution  de  demeurer 
impassible  à  toutes  les  insinuations  de  M.  Ranci , 
de  n'avoir  l'air  de  m'apercevoir  ni  de  sa  mauvaise 
humeur,  ni  de  son  mauvais  vouloir  à  mon  égard. 

Deux  jours  s'écoulèrent  bien  rapidement  auprès 
de  Marguerite;  mon  père  m'attendait;  il  savait 
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que  nulle  affaire  ne  me  retenait  à  Brest,  et  j'avais 
peur  que  dans  son  inquiétude  de  ne  pas  me  voir 
de  retour,  il  lui  vînt  dans  l'idée  de  s'enquérir 
de  mes  occupations,  et  que  la  vérité  fût  découverte 
avant  le  moment  que  j'avais  choisi  pour  la  lui 
déclarer.  Je  me  disais  qu'il  fallait  absolument 
quitter  Rosdeuk,  et  je  ne  me  sentais  pas  la  force 
de  mettre  ma  volonté  k  exécution.  J'aurais  désiré 
ne  partir  qu'après  M.  Ranci ,  dont  la  visite  devait 
bientôt  se  terminer;  mais  il  n'avait  point  fixé  le 
jour  de  son  départ ,  et  je  m'aperçus  qu'il  ne  le 
fixerait  que  lorsqu'il  serait  sûr  du  mien. 

Force  me  fut  donc  de  me  décider  à  faire  mes 
adieux.  Madame  de  Rosdeuk  insista  pour  me  re- 
tenir encore  une  semaine;  mais  je  lui  dis  que  j'a- 
vais mandé  mon  arrivée  à  mon  père ,  que  j'étais 
attendu ,  et  qu'il  m'était  impossible  de  me  rendre 
à  son  désir  obligeant.  Marguerite  se  troubla  et 
fut  obligée  de  quitter  le  sa-lon  en  m' entendant 
parler  de  quitter  Rosdeuk.  Je  promis  d'y  revenir 
très-prochainement  et  d'y  faire  un  plus  long 
séjour. 

Madame  de  Rosdeuk  murmura  avec  un  soupir 
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de  regret  :  Qui  donc  maintenant  renouvellera  ma 
provision  de  livres?  qui  m'indiquera  les  romans 
nouveaux,  et  pourra  en  causer  avec  moi?  Oh! 
monsieur  de  Kergoët ,  vous  allez  bien  nous  man- 


quer ! 


Je  la  rassurai  en  lui  disant  que  mon  absence 
serait  de  courte  durée ,  et  qu'avant  mon  départ 
de  Brest, j'aurais  soin  de  lui  choisir,  dans  son  ca- 
binet de  lecture  habituel,  une  collection  de  livres 
nouveaux  qui  lui  suffirait  pendant  mon  voyage. 

—  Je  pensais,  observa  M.  Ranci  d'un  air  de 
finesse,  que  toutes  vos  procédures  à  Brest  étaient 
terminées. 

—  Vos  conjectures  sont  parfaitement  justes, 
lui  répondis-je  ;  aussi  la  chicane  ,  Dieu  merci ,  ne 
sera  pour  rien  dans  les  motifs  qni  me  ramèneront 
à  Brest. 

Cette  phrase  et  le  ton  de  joyeuse  assurance  que 
je  pris  en  la  prononçant  me  parurent  inquié- 
ter vivement  M.  Ranci  ;  il  n'ouvrit  plus  la  bouche 
de  toute  la  soirée,  et  il  fut  se  coucher  de  bonne 
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heure.  Marguerite  revint  au  bout  de  quelques 
minutes  reprendre  sa  place,  et  je  m'aperçus  à  ses 
yeux  gonflés  que  la  pauvre  enfant  avait  pleuré; 
quand  elle  ne  pensait  pouvoir  être  aperçue  de 
sa  tante  ni  de  M.  Ranci ,  elle  me  regardait  avec 
une  expression  indéfinissable  de  tendresse  et  de 
chagrin;  et  lorsque  une  interpellation  directe  la 
mettait  dans  la  nécessité  de  répondre,  sa  voix 
manquait  totalement  d'assurance ,  et  je  craignais 
à  chaque  instant  de  la  voir  fondre  en  larmes. 

Vers  dix  heures  nous  restâmes  seuls,  madame 
de  Rosdeuk,  Marguerite  et  moi;  la  conversa- 
tion devint  plus  intime,  et  je  pus  faire  com- 
prendre à  Marguerite  que  je  voudrais  absolument 
lui  parler  avant  mon  départ. 

—  A  quelle  heure  nous  quittez-vous  ?  deman- 
da-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Je  serai  forcé,  répondis-je,  de  partir  au 
point  du  jour;  car  la  diligence  qui  doit  me  rame- 
ner à  Kergoët  sort  de  Brest  avant  huit  heures  du 
matin,  et  j'ai  encore  quelques  petites  choses  à 
régler  avec  mon  avoué. 
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Marguerite  m'interrogea  d'un  regard  inquiet 
et  douloureux ,  par  lequel  elle  semblait  me  dire  : 
Et  comment  voulez-vous  que  je  puisse  causer 
seule  avec  vous  avant  le  point  du  jour?  L'ou- 
vrage dont  elle  s'occupait  était  tombé  sur  ses  ge- 
noux ;  ses  deux  mains  s'étaient  croisées  d'une  fa- 
çon suppliante,  et  ses  lèvres  s'agitaient  sans 
prononcer  aucun  mot. 

Je  lui  fis  un  signe  de  ma  main  pour  lui  dire  de 
se  calmer,  qu'elle  fût  sans  inquiétude,  et  je  pris 
un  crayon  placé  dans  un  petit  vase  sur  la  table  à 
ouvrage  ;  je  le  tournai  longtemps  entre  mes  doigts, 
cherchant  comment  je  m'y  prendrais  pour  me 
procurer  un  morceau  de  papier ,  et  le  faire  servir 
à  une  correspondance  entre  Marguerite  et  moi, 
sans  éveiller  l'attention  de  madame  de  Rosdeuk  ; 
enfin  un  heureux  hasard  vint  me  tirer  d'em- 
barras. 

Madame  de  Rosdeuk  avait  depuis  un  quart 
d'heure  repris  un  livre  qui  l'occupait  profondé- 
ment; une  petite  bande  de  papier,  qui  sans  doute 
était  un  signet  d'un  précédent  lecteur ,  se  trouva 
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*entre  deux  pages,  placée  de  façon  à  gêner  sa  vue: 
alors ,  elle  étendit  une  de  ses  mains  dont  elle  avait 
pris  cette  bienheureuse  bande  de  papier,  et  par  un 
mouvement  inattentif  de  ses  doigts ,  elle  la  déposa 
près  d'elle,  sur  la  table,  contre  la  lampe  qui  nous 
éclairait.  Je  me  saisis  de  ce  moyen  de  correspon- 
dance, et  Marguerite ,  qui  suivait  avec  inquiétude 
tous  mes  mouvements  et  m'observait  respirant  à 
peine  ,  pâlit  de  terreur  en  me  voyant  lu  écrire 
avec  assurance  et  comme  si  nous  n'eussions  eu  à 
craindre  aucune  surprise. 

«  Ma  bien-aimée  Marguerite ,  lui  mandai-je  , 
V  il  faut  absolument  que  je  vous  parle  avant  mon 
»  départ  ;  ne  pouvez-vous ,  quand  tout  le  monde 
»  sera  endormi ,  descendre  dans  ce  salon ,  où  je 
»  vous  attendrai  ?  » 

Ces  quelques  lignes  étant  écrites,  il  s'agissait  de 
les  faire  passer  à  Marguerite;  je  me  servis  du 
moyen  le  plus  simple ,  persuadé  que  madame  de 
Rosdeuk  était  trop  occupée  de  sa  lecture  pour  ap- 
poiter  la  moindre  attention  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'elle;  je  plaçai  donc  mon  papier,  plié  en  un 

petit  carré,  devant  Marguerite.  Tant  de  témérité 
n.  4 
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lui  paraissait  plus  que  de  la  folie  ;  elle  eut  un 
moment  d'hésitation  bien  court  ;  avant  de  saisir 
mon  billet ,  ses  yeux  se  portèrent  vivement  de  sa 
tante  à  moi,  et  certaine  enfin  que  notre  ma- 
nœuvre n'était  point  découverte ,  elle  me  sourit 
doucement,  et  imitant  mon  audace,  elle  lut  ma 
demande  sans  trop  trembler. 

Je  vis  qu'un  combat  s'établissait  en  son  cœur, 
pour  savoir  si  elle  se  rendrait  au  rendez-vous  que 
je  lui  donnais;  puis  le  combat  fini,  elle  réfléchit 
aux  possibilités  qu'elle  aurait  de  me  rejoindre  ,  et 
me  demandant  mon  crayon  par  un  gracieux  geste 
de  sa  main ,  elle  écrivit  derrière  mon  billet  : 

«  Je  viendrai  !  » 

A  partir  de  ce  moment  la  soirée  me  parut  d'une 
longueur  démesurée  ;  madame  deRosdeuk  prolon- 
geait indéfiniment  sa  lecture ,  et  elle  était  loin  de 
la  fin  du  volume  qu'elle  tenait.  Les  heures  qu'ac- 
cusait le  timbre  argentin  de  la  pendule  n'avaient 
point  le  pouvoir  de  l'arracher  à  sa  préoccupation. 
Onze  heures  et  demie  s'enfuyaient  et  minuit  s'a- 
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vançait  à  pas  de  géant,  quand  Marguerite,  qui 
voyait  mon  impatience  et  la  partageait  peut-être, 
eut  enfin  pitié  de  moi  ou  de  nous ,  et  dit ,  en  se 
penchant  vers  madame  de  Rosdeuk  : 

— M.  de  Kergoët  doit  partir  de  grand  matin  , 
ma  tante,  ne  serait-il  pas  temps  de  nous  retirer? 
il  est  bientôt  minuit. 

Madame  de  Rosdeuk  regarda  la  pendule  avec 
incrédulité  ;  mais  s'étant  convaincue  de  la  réalité 
de  l'heure  qui  lui  était  annoncée  : 

— Je  me  suis  vraiment  oubliée,  ce  soir,  dit-elle  ; 
il  faut  convenir  aussi  que  les  romans  d'Auguste 
Lafontaine  sont  pleins  d'intérêt.  On  y  retrouve 
toujours  les  mêmes  personnages  et  à  peu  près 
les  mêmes  faits  ;  cependant ,  une  fois  qu'on  les  a 
commencés  on  ne  peut  plus  les  quitter.  J'adore 
surtout  ses  majors ,  ils  me  rappellent  prodi- 
gieusement M.  de  Rosdeuk.  Quant  à  ses  ba- 
ronnes  

Marguerite  comprit  que  sa  tante  allait  com- 
mencer une  interminable  dissertation  sur  les  ro- 
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maiis  d'Auguste  Lafontaine  ,  et  pour  l'éviter  elle 
se  leva  et  alluma  les  bougeoirs. 

Madame  de  Rosdeuk  se  souvint  alors  que  je 
partais  le  lendemain ,  et  elle  renouvela  toutes  ses 
instances  pour  obtenir  de  moi  que  je  revinsse  très- 
prochainement,  puisque  je  ne  pouvais  pas  lui  ac- 
corder quelques  jours  de  plus ,  avant  d'aller  re- 
trouver mon  père. 

Je  lui  promis  de  grand  cœur  ce  qu'elle  me  de- 
mandait, et  je  pris  ofliciellement  congé  d'elle  et 
de  Marguerite  :  chacun  de  nous  se  dirigea  ensuite 
vers  sa  chambre. 


TTWB 
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.   .    r    .    .    La  fréle  créature 

Tombe  comme  un  roseau 

A.  DE  Musset. 


XVI. 


J'attendis  dans  ma  chambre  que  tous  les 
bruits  se  fussent  éteints  dans  Rosdeuk ,  puis  mar- 
chant avec  la  plus  grande  précaution ,  je  descendis 
vers  une  heure  du  matin  dans  le  salon.  Pour  re- 
trouver l'escalier  qui  y  conduisait,  il  me  fallut 
passer  devant  l'appartement  de  M.  Ranci.  Je 
m'approchai  de  la  porte  sur  la  pointe  du  pied ,  et 
je  me  penchai  vers  la  serrure,  écoutant,  en  retenant 
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ma  respiration,  pour  tâcher  de  m'assurer  si  nous 
n'avions  rien  à  craindre  de  sa  surveillance  jalouse; 
ses  bruyants  ronflements  me  rassurèrent  complè- 
tement, et  je  continuai  mon  chemin ,  me  glissant 
plutôt  que  marchant,  et  me  reposant  pour  ainsi 
dire  à  chaque  pas.  Nul  obstacle  ne  vint  m'arrêter; 
je  sus  trouver  le  moyen  de  n'éveiller  aucun  des 
échos  sonores  de  la  nuit,  et  j'arrivai  enfin  sans 
encombres  au  lieu  de  mon  rendez- vous  :  l'obscu- 
rité la  plus  complète  y  régnait,  les  volets  des  fe- 
nêtres avaient  été  fermés  avec  soin ,  et  ce  ne  fut 
qu'à  tâtons  qu'il  me  fut  possible  de  trouver  le  ca- 
napé ,  vers  lequel  je  me  dirigeai. 

J'attendis  à  peu  près  une  demi-heure,  dont  je 
comptais  chaque  minute  avec  une  mortelle  impa- 
tience ;  les  oscillations  de  mon  cœur  suivaient  les 
pulsations  du  balancier  de  la  pendule,  qui  reten- 
tissaient profondément  au  milieu  du  silence  ;  mes 
regards  cherchaient  vainement  à  percer  l'épaisseur 
des  ténèbres  dont  j'étais  environné,  et,  comme  des 
éclairs,  des  éblouissements  causés  par  l'obscurité 
même  et  par  l'impatience  de  l'attente ,  passaient 
devant  mes  yeux  ;  enfin  le  frôlement  d'une  robe 
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contre  la  muraille,  le  bruissement  léger  d'une 
marche  incertaine,  m'avertirent  que  Marguerite 
approchait;  un  tremblement  nerveux  s'empara  de 
toute  ma  personne,  et  quand  je  voulus  me  lever, 
je  pouvais  à  peine  me  tenir  debout. 

' —  Est-ce  vous?  murmurai-je  d'une  voix  à 
peine  intelligible.  —  Oui,  c'est  moi ,  me  répondit 
Marguerite  en  s'avançant  vers  le  côté  d'où  ma  voix 
était  partie.  Bientôt  nos  mains  se  rencontrèrent , 
et  je  l'entraînai,  tremblante  et  presque  suffoquée 
par  l'émotion,  jusqu'au  canapé  ou  je  l'avais  si 
longtemps  attendue.  Notre  agitation  mutuelle  nous 
empêcha  pendant  quelque  temps  de  parler  ;  je 
tenais  Marguerite  entre  mes  bras,  tout  son  beau 
corps  reposait  pour  ainsi  dire  sur  ma  poitrine,  et 
l'espèce  de  fièvre  qui  en  faisait  battre  les  artères 
me  communiquait  un  frisson  d'enivrement  volup- 
tueux qui  m'ôtait  presque  l'usage  de  ma  raison. 

—  0  Bertrand  !  me  dit-elle  enfin...  Et  ses  lèvres 
touchaient  presque  mon  oreille,  tant  elle  avait 
peur  que  ses  paroles  n'eussent  du  retentissement 
pour  d'autres  que  pour  moi.  Vous  partirez  donc 
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demain  matin?  je  ne  dois  donc  plus  vous  revoir 
d'ici  à  longtemps ,  peut-être  ? 

Je  cherchai  à  la  rassurer  ;  je  lui  promis  de  de- 
meurer à  Kergoët  le  moins  de  temps  que  cela  me 
serait  possible.  —  Ce  sera  notre  dernière  sépara- 
tion, ajoutai-je,  ma  chère  Marguerite  ;  je  reviendrai 
dans  peu ,  muni  du  consentement  de  mon  père ,  à 
notre  union ,  et  alors ,  ma  bien-aimée ,  nous  ne 
nous  quitterons  plus. 

Mes  paroles  ne  pouvaient  calmer  Marguerite  ; 
son  émotion  redoubla ,  et  elle  fondit  en  larmes , 
non  par  sanglots,  mais  doucement,  mais  sans 
bruit,  comme  dans  les  douleurs  profondes,  et 
contre  lesquelles  on  ne  se  sent  plus  la  force  de 
combattre.  Ses  pleurs  tombaient  sur  ma  figure ,  et 
je  sentais  sa  douce  haleine  arriver  jusqu'à  mes 
lèvres ,  semblable  aux  suaves  parfums  des  fleurs 
du  printemps.  Par  un  effort  insensible  et  prolongé, 
j'attirai  tout  à  fait  Marguerite ,  et  ma  tête  reposa 
sur  sa  poitrine,  tandis  que  la  sienne  s'appuyait 
sur  mon  épaule. 

—  Ne  me  grondez  pas,  mon  ami ,  me  dit-elle  ; 
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ne  me  commandez  pas  d'avoir  de  la  force  et  du 
courage.  Depuis  quelques  jours,  je  suis  accablée 
par  les  plus  tristes  pressentiments  ;  vingt  fois  dans 
la  matinée,  je  tressaille,  tirée  en  sursaut  de  mes 
rêveries  par  des  terreurs  qui  me  semblent  des 
avertissements  funestes.  Peut-être  jouissons-nous 
de  notre  dernier  instant  de  bonheur. 

Et  comme  elle  disait  ces  mots ,  Marguerite  me 
serra  d'une  étreinte  convulsive  de  ses  deux  bras. 

La  nuit  était  profonde  ;  nul  bruit  ne  venait  in- 
terrompre ce  silence ,  que  nos  paroles  mêmes  ne 
détruisaient  pas,  tant  elles  étaient  murmurées 
faiblement;  la  femme  que  j'aimais  restait  sans 
défense ,  abandonnée  entre  mes  bras ,  sa  poitrine 
touchait  ma  poitrine  ;  nos  deux  haleines  se  mê- 
laient presque,  et  nous  étions  comme  seuls  au 
monde,  car  nul  être  humain  ne  veillait  à  cette 
heure  avancée  de  la  nuit.  Te  dire,  mon  cher  Théo- 
dore ,  ce  qui  préserva  Marguerite ,  ce  qui  la  sauva 
de  mes  emportements,  ce  qui  apaisa  la  tempête 
qui  s'était  élevée  dans  mon  sein,  je  l'ignore;  elle 
ne  m'opposait  aucune  résistance  ;  toutes  ses  forces 
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l'avaient  abandonnée  ;  en  un  mot  elle  était  vaincue, 
ou  plutôt  nous  étions  vaincus  ;  et  cependant  elle 
put  se  relever  de  mes  bras  avec  toute  son  inno- 
cence; elle  put,  en  me  quittant,  retrouver  sans 
honte  et  sans  remords  sa  couche  virginale. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas,  s'écria 
Théodore.  Vous  vous  aimez,  vous  vous  trouvez, 
la  nuit,  seuls,  sans  craindre  les  importuns,  les 
surveillants  ;  Marguerite  se  laisse  tomber  dans  tes 
bras ,  et  tu  la  respectes  comme  ta  sœur  ? 

—  Nous  étions  jeunes  tous  deux,  Théodore, 
reprit  Bertrand  ;  nous  en  étions  à  notre  premier 
amour,  et  chacun  de  nous  deux  éprouvait  une 
secrète  honte,  qui  l'empêchait  de  se  livrer  à  l'im- 
pulsion de  ses  sens.  Un  reste  de  sainte  pudeur 
nous  arrêtait  au  milieu  de  nos  plus  fougueux 
transports.  Enfin,  toute  cette  nuit  se  passa  en  com- 
bats contre  nous-mêmes ,  et  à  avoir  peur  de  la  fé- 
licité que  notre  amour  cherchait ,  et  dont  il  s'éloi- 
gnait quand  elle  se  présentait  h  lui. 

—  Écoute-moi,  Bertrand,  me  dit  Marguerite, 
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d'une  voix  éteinte,  mes  forces  sont  épuisées ,  je 
me  sens  brisée  par  toutes  mes  craintes  et  par  ces 
bonheurs  qui  troublent  si  vivement ,  et  que  je 
connais  depuis  que  je  t'aime.  Si  tu  veux  me  lais- 
ser pure,  ouvre  tes  bras,  aide-moi  à  m'arracher 
à  tes  embrassements.  Nous  nous  sommes  penchés 
sur  l'abîme  du  péché  cette  nuit ,  mon  ami  ;  Dieu 
seul  nous  a  sauvp  ;  remercions-le ,  Bertrand  ;  re- 
mercions-le, car  s'il  nous  a  préservés,  c'est  qu'il 
nous  réserve  de  plus  grandes  grâces. 

Et  Marguerite  se  jeta  à  genoux  près  de  moi,  et 
moi  je  l'imitai,  et  nous  priâmes  tous  deux,  avec 
ferveur,  avec  espoir;  et  nous  nous  sentions,  après 
avoir  prié,  plus  confiants  en  l'avenir. 

Un  peu  de  calme  succéda  à  l'agitation  des  mo- 
ments qui  venaient  de  s'envoler  ;  nous  nous  rele- 
vâmes, et  nous  étant  replacés  sur  le  canapé ,  une 
conversation  plus  suivie  eut  lieu  entre  nous.  Mar- 
guerite et  moi ,  nous  convînmes  de  nous  écrire 
pendant  tout  le  temps  que  durerait  mon  absence; 
elle  me  dit  que  je  pourrais  lui  adresser  mes  lettres, 
poste  restante  y  au  bureau  de  Rosdeuk ,  et  me 
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supplia  de  ne  pas  la  laisser  plusieurs  jours  sans  lui 
donner  des  nouvelles  de  ce  qui  nous  intéressait  à 
un  égal  degré.  Les  premiers  rayons  du  soleil,  pé- 
nétrant à  travers  les  fentes  des  volets ,  nous  aver- 
tirent qu'il  était  temps  de  nous  séparer.  —  Déjà  ! 
murmura-t-elle  avec  un  soupir  de  regret  ;  et 
comme  je  lui  tendais  mes  bras,  elle  s'y  précipita 
tout  en  larmes.  N'oubliez  pas ,  Bertrand  ,  ajoutâ- 
t-elle en  sanglotant ,  n'oubliez  pas  celle  qui  ne 
vivra  que  de  votre  pensée;  rappelez-vous  que  la 
pauvre  Marguerite  n'a  que  vous  au  monde,  qu'elle 
vous  a  livré  son  cœur ,  son  amour,  toutes  ses  fa- 
cultés ,  toute  sa  vie. 

—  Non  î  je  n'oublierai  rien ,  lui  répondais-je  ; 
croyez-moi ,  ma  bien-aimée ,  je  ne  retrouverai  un 
peu  de  joie,  un  peu  de  bonheur  qu'en  remettant 
de  nouveau  le  pied  à  Rosdeuk ,  pour  vous  avouer 
en  face  de  tous  comme  la  fiancée  de  mon  cœur  , 
comme  la  femme  de  mon  choix. 

Alors  Marguerite  tira  de  son  sein  un  petit  pa- 
pier soigneusement  plié ,  et  elle  me  le  tendit  en 
détournant  la  tête,  au  moment  où  elle  allait  dispa- 
raître par  la  porte  sur  laquelle  elle  s'appuyait. 
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'  —  Voilà  une  tresse  de  mes  cheveux ,  que  j'ai 
coupée  pour  vous;  prenez-la,  Bertrand,  et  portez- 
la  toujours  comme  un  souvenir  de  moi. 

Je  me  saisis  avidement  du  papier  qui  m'était 
offert ,  mes  lèvres  s'y  attachèrent  avec  amour ,  et 
quand  je  relevai  mes  yeux  pour  chercher  une  der- 
nière fois  le  visage  de  Marguerite  ,  pour  solliciter 
un  dernier  adieu  dans  son  regard ,  elle  avait  dis- 
paru. 

Je  revins  vers  ma  chambre ,  en  me  glissant  le 
long  des  corridors ,  et  en  retenant  jusqu'au  bruit 
de  ma  respiration ,  pour  dissimuler  le  bruit  de 
mon  retour ,  comme  j'avais  dissimulé  ma  première 
expédition  ;  ma  porte  se  referma  sans  crier  sur  ses 
gonds ,  et  certain  de  n'avoir  point  été  découvert , 
je  me  livrai  sans  contrainte  aux  divers  sentiments 
qui  m'agitaient.  J'avais  besoin  d'air  ,  de  lumière , 
j'étouffais  ;  j'ouvris  ma  fenêtre  et  je  contemplai ,  en 
remerciant  Dieu  du  fond  de  mon  cœur ,  de  tout  le 
bonheur  qu'il  m'envoyait ,  les  campagnes  qui  s'é- 
veillaient aux  premières  lueurs  du  matin.  Peu  à 
peu  un  calme  plein  de  repos  descendit  dans  mon 


64  BERTRAND  DE  KERGOET. 

âme  ,  toutes  les  fièvres  de  ma  nuit  s'apaisèrent , 
et  mon  sang,  rafraîchi  par  le  spectacle  que  j'avais 
sous  les  yeux,  circula  moins  brûlant  dans  mes 
veines.  Je  dépliai  le  papier  qui  contenait  les  che- 
veux de  Marguerite  ,  et  j'en  tirai  une  longue  tresse 
noire  et  soyeuse,  qui  conservait  encore  les  parfums 
habituels  de  sa  chevelure;  je  la  pris  entre  mes 
mains  et  je  la  gardai  longtemps  devant  mes  yeux , 
la  contemplant  avec  une  indicible  volupté;  puis, 
enfin  ,  j'ouvris  le  médaillon  que  ma  mère  m'avait 
légué,  et  je  joignis  cette  preuve  de  l'amour  de 
Marguerite  au  seul  témoignage  de  tendresse 
qu'eût  recueilli  ma  jeune  existence  avant  de  l'a- 
voir rencontrée.  Je  confondis  dans  une  même 
pensée  les  deux  seules  femmes  qui  eussent  versé 
les  trésors  de  leur  tendresse  sur  moi  ;  il  me  sembla 
qu'en  réunissant  les  gages  qu'elles  m'en  avaient 
donnés  ,  j'apportais  une  sanctification  puissante  à 
nos  engagements,  que  j'obtenais  de  la  mère  que 
la  mort  m'avait  ravie  presque  dès  ma  naisjance, 
un  consentement  que  devrait  suivre  celui  de  mon 
père  ;  il  me  sembla  que  du  haut  du  ciel  elle  nous 
souriait  à  tous  deux,  qu'elle  nous  faisait  signe 
qu'elle  veillait  sur  nous ,  et  je  la  priai  comme  une 
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sainte  pour  qu'elle  disposât  le  cœur  de  mon  père 
au  consentement  qu'il  me  lallait  obtenir  de  lui. 

Cependant,  peu  à  peu,  tout  s'éveillait  dans  Ros- 
deuk.  Les  domestiques  allaient  et  venaient  par  les 
corridors  ;  les  portes  de  la  maison  s'ouvraient ,  et 
je  fus  tout  à  fait  rappelé  à  moi-même  et  à  11:3 
cessité  de  me  préparer  à  mon  départ,  en  aperce- 
vant la  fenêtre  de  M.  Ranci ,  dont  les  rideaux 
s'ouvraient  pour  laisser  passage  à  la  lumière  du 
jour,  déjci  puissante  et  dorée  des  rayons  d'un  ma- 
gnifique soleil. 

Je  me  hâtai  de  faire  le  petit  paquet  qui  conte 
naitle  peu  de  vêtements  que  j'avais  apportés ,  et  je 
n'oubliai  pas  d'imprimer  à  mon  lit  des  empreintes 
qui  lui  donnèrent  l'apparence  d'une  hospitalité  que 
je  n'avais  pas  cherchée.  Ayant  ainsi  tout  mis  en 
ordre,  je  descendis  dans  la  cour  et  je  me  dirigeai 
vers  la  petite  grille  qui  fermait  l'enceinte  de  Ros- 
deuk.  Au  moment  où  je  m'apprêtais  à  tourner  le 
bouton  de  sa  serrure,  M.  Ranci  me  rejoignit  et  me 
dit,  d'un  air  embarrassé,  qu'une  forte  migraine 
l'ayant  empêché  la  veille  de  me  faire  ses  adieux ,  il 
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n'avait  pas  voulu  me  laisser  partir  sans  s'être 
rappelé  à  mon  souvenir ,  et  qu'il  allait  m'accom- 
pagner  jusqu'à  moitié  chemin  de  Brest. 

Je  ne  devinai  pas  ,  dès  le  premier  moment,  le 
motif  de  cette  subite  amitié  de  M.  Ranci ,  dont 
je  m'étonnai  en  cherchant  à  la  comprendre;  mais 
je  crus  devoir  répondre  à  cette  apparence  de  poli- 
tesse par  des  remercîments ,  et  en  m'informant 
s'il  ne  se  ressentait  plus  de  son  indisposition. 

Il  m'assura  qu'il  se  trouvait  parfaitement  ré- 
tabli ,  et  nous  nous  mîmes  en  marche  ;  moi ,  n'o- 
sant jeter  un  regard  en  arrière  pour  chercher  si 
Marguerite  n'apparaissait  point  à  quelque  fenêtre 
de  la  maison  ;  lui ,  m'observant  sans  avoir  l'appa- 
rence de  prêter  aucune  attention  âmes  actions.  La 
première  partie  de  notre  course  s'accomplit,  et  pas 
une  parole  ne  fut  échangée  entre  nous;  mais 
quand  nous  eûmes  perdu  Rosdeuk  de  vue ,  je  crus 
remarquer  que  mon  compagnon  ralentissait  son 
pas ,  et  qu'il  cherchait  comment  il  s'y  prendrait 
pour  commencer  une  conversation  qu'il  voulait 
avoir  avec  moi.  De  mon  côté  je  ralentis  également 
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•ma  course ,  et  j'attendis  qu'un  premier  mot  de 
lui  m'apprît  quel  serait  le  sujet  de  notre  entre- 
tien. 

Nous  venions  de  gravir  un  petit  monticule  situé 
à  peu  près  à  une  égale  distance  de  Rosdeuk  et  de 
Brest ,  et  du  haut  duquel  on  apercevait  ces  deux 
points,  comme  perdus  dans  les  brumes  des  ho- 
rizons, quand  M.  Ranci  s'arrêta  tout  à  coup, 
et,  surmontant  ses  hésitations,  il  m'adressa  ainsi  la 
parole  : 

—  Je  vous  ai  accompagné ,  monsieur  de  Ker- 
goët,  pour  avoir  une  explication  franche  avec  vousj 
s'il  vous  plaît,  venons  au  fait  qui  nous  intéresse, 
je  crois,  tous  deux. 

—  Parlez,  répondis -je,  je  suis  prêt  à  vous 
donner  toutes  les  explications  que  vous  pouvez 
désirer,  et  avec  toute  la  franchise  qui  est  dans  mon 
caractère. 

M.  Ranci  garda  quelque  temps  un  silence  em- 
barrassé, cherchant  à  rassembler  ses  pensées,  à 
mettre  en  ordre  les  principaux  points  qu'il  dési- 
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rait  aborder  dans  sa  conversation  avec  moi,  sem- 
blable à  un  orateur  qui  pour  la  première  fois 
aborde  une  tribune,  et  qui  sent  son  courage  s  en- 
fuir quand  il  devrait  énoncer  les  motifs  qui  l'ont 
engagé  à  y  monter.  Son  incertitude  et  son  em- 
barras s'évanouirent  cependant,  et  par  l'effort 
d'une  dernière  résolution ,  il  me  fit  entendre  le 
discours  que  je  vais  te  rapporter. 

—  Nous  sommes  rivaux,  monsieur  de  Kergoët; 
nous  aimons  la  même  femme ,  nous  avons  sur  elle 
les  mêmes  prétentions ,  c'est-à-dire  que  nous  dé- 
sirons tous  deux  en  faire  notre  femme.  Avant  votre 
arrivée  à  Rosdeuk,  je  croyais  pouvoir  être  certain 
d'un  bonheur  que  j'ambitionne  depuis  longtemps; 
madame  de  Rosdeuk  se  montrait  favorable  à  mes 
prétentions,  et  Marguerite  ne  m'était  point  enne- 
mie ,  du  moins  je  devais  le  croire.  Je  venais  pas- 
ser des  semaines  entières  auprès  de  ces  deux  dames, 
comme  vous  et  moi  nous  y  sommes  venus  depuis 
que /ai  l'avantage  de  vous  commitre ,  et  jamais 
Marguerite  ne  m'avait  témoigné  qu'elle  eût  du 
déplaisir  à  me  voir,  ni  que  mes  assiduités  la  fati- 
guassent. Elle  semblait  au  contraire  trouver  quel- 
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que  charme  à  chanter  chaque  soir  avec  moi  les 
duos  des  opéras  que  j'apportais;  enfin,  monsieur, 
si  je  n'étais  pas  encore  aimé,  je  pouvais  croire  que 
cet  amour ,  objet  de  mon  ambition ,  était  au  mo- 
ment de  naître  dans  le  cœur  de  Marguerite. 

Tu  ne  saurais  te  rendre  compte  de  ce  que 
je  souffris  en  entendant  M.  Ranci  me  tenir  un 
pareil  langage,  et  nommer  la  bien-aimée  de  mon 
cœur  du  nom  de  Marguerite,  sans  l'accompagner 
d'un  terme  de  politesse  respectueuse.  Ce  qui  me 
révoltait  surtout ,  c'était  qu'il  eût  pu  croire  être 
au  moment  de  se  faire  aimer  ;  je  ne  retins  pas  un 
mouvement  d'humeur,  et  je  l'interrompis  au  mi- 
lieu de  son  exposition. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  lui 
dis-je;  j'ai  peu  de  temps  à  consacrer  à  cette  con- 
versation, veuillez  donc  conclure. 

M.  Ranci  me  regarda  d'un  air  de  stupéfaction , 
car  il  avait  préparé  tout  un  discours,  qu'il  avait 
sans  doute  disposé  en  plusieurs  points  savamment 
calculés,  pour  produire  un  plus  grand  effet  sur 
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moi.  Il  fut  une  ou  deux  minutes  à  se  remettre  de 
mon  interruption  et  à  renouer  le  fil  de  ses  idées. 

—  Où  j'en  veux  venir?  reprit-il Voici  où 

j'en  veux  venir,  monsieur  :  je  désire  savoir  si  vous 
avez  réellement^  comme  je  le  suppose,  l'intention 
de  vous  présenter  pour  mari  à  Marguerite? 

—  Oui ,  monsieur,  je  compte  demander  la  main 
de  mademoiselle  Marguerite,  répliquai-je  en  ap- 
puyant sur  le  mot  mademoiselle.  Mais  il  ne  me 
comprit  pas. 

—  Vous  avez  sans  doute  son  consentement  pour 
tenter  cette  démarche?  me  demanda-t-il  d'un  ton 
vivement  piqué. 

—  Il  me  semble ,  monsieur,  que  je  ne  vous  dois 
pas  compte  de  ce  qui  peut  être  convenu  entre 
mademoiselle  Marguerite  et  moi? 

La  façon  dont  je  prononçai  ces  paroles  fit  sen- 
siblement baisser  le  ton  arrogant  dont  M.  Ranci 
avait  commencé  son  interrogatoire  ;  il  se  troubla , 
et  ce  fut  en  balbutiant  qu'il  me  dit  : 
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—  Sans  aucun  doute....  monsieur....  sans  aucun 

doute vous  avez  le  droit  devons  taire sur 

ce  qui  a  été  ou  a  pu  être  convenu  entre  mademoi- 
selle Marguerite  et  vous je  n'en  disconviens 

pas je  reconnais  que  vous  avez  entièrement 

raison 

—  Que  désirez-vous  donc ,  alors?  demandai-je 
de  plus  en  plus  impatienté. 

—  Mais  je  désirerais,  répondit-il  en  baissant  la 
tête,  je  désirerais,  si  toutefois  vous  n'y  voyez 
aucun  inconvénient,  que  vous  voulussiez  bien  me 
dire  si  mademoiselle  Marguerite  vous  est  ou  non 
favorable ,  si  son  choix  s'est  ou  non  fixé  sur  vous , 
parce  qu'alors  je  me  retirerais  et  je  vous  laisserais 
le  champ  libre. 

Dans  l'espoir  de  délivrer  ma  chère  Marguerite 
d'un  ennuyeux  soupirant  qui  l'obsédait  de  son  es- 
pionnage perpétuel  et  de  ses  soupirs  amoureux,  je 
répondis  à  M.  Ranci  avec  une  entière  franchise  : 

—  Oui,  monsieur ,  c'est  muni  du  consentement 
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< 
de  mademoiselle  Marguerite  que  je  vais  solliciter 

celui  de  mon  père  ;  et  si  vous  voulez  que  je  vous 

parle  sincèrement,  je  crois  que  vous  ferez  sagement 

d'adresser  ailleurs  vos  hommages  :  mademoiselle 

Marguerite  sera  très-prochainement  ma  femme. 

—  Cependant,  monsieur,  vous  n'avez  pas  encore 
le  consentement  de  monsieur  votre  père  ? 

— Non,  monsieur,  mais  je  l'aurai  bientôt,  affir- 
mai-jed'un  ton  d'assurance  que  je  ne  possédais  pas. 

—  Vous  croyez  donc,  reprit  M.  Ranci  d'un  air 
aussi  railleur  qu'il  crut  pouvoir  se  le  permettre, 
que  monsieur  votre  père  ne  reculera  point  devant 
les  antécédents  révolutionnaires  du  père  de  Mar- 
guerite? car  ce  qui  ne  serait  point  un  obstacle  pour 
mon  père ,  ni  pour  moi ,  pourrait  en  être  un  pour 
le  comte  de  Kergoët. 

Vivement  irrité  que  M.  Ranci  eût  deviné  mon 
inquiétude  la  plus  vive,  je  ne  pus  retenir  un 
mouvement  de  colère,  qui  ne  lui  échappa  point. 

— Je  ne  permets  à  personne  de  s'immiscer  dans 
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mes  aflfairqs,  monsieur  Ranci,  lui  dis-je.  Je  ne 
souffre  point  les  avis  et  les  conseils  que  je  ne  solli- 
cite pas.  Je  crois  avoir  répondu  aux  questions  qu'il 
pouvait  vous  être  le  plus  important  de  voir  éclair- 
cies;  maintenant  le  reste  me  regarde  seul;  mais 
puisque  vous  avez  tenu  à  connaître  mon  secret , 
rappelez-vous  votre  parole  de  cesser  toute  pour- 
suite et  toute  démarche  pour  obtenir  la  main  de 
mademoiselle  Marguerite  ;  si  vous  l'oubliez,  je  me 
souviendrai  que  vous  l'avez  donnée  librement. 
Adieu ,  monsieur,  nous  devons  nous  séparer  en  cet 
endroit,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  : 

Et  de  ma  main  je  lui  montrai  Rosdeuk,  tandis 
que  je  m'avançais  sur  la  route  de  Brest.  Quand 
M,  Ranci  fut  à  quelques  toises  de  moi,  et  comme 
les  haies  de  la  route  allaient  nous  cacher  aux  yeux 
l'un  de  l'autre: 

— J'attendrai ,  monsieur ,  me  cria-t-il,  que  votre 
père  vous  ait  donné  ou  refusé  son  consentement, 
avant  de  me  décider  sur  ma  conduite  future  ;  ma- 
demoiselle Marguerite  de  Mervin  ne  paraîtra 
peut-être  pas  un  parti  aussi  séduisant  à  monsieur 
votre  père  qu'elle  vous  le  paraît  à  vous. 
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Ces  derniers  mots  de  M.  Ranci  mirent  le 
comble  à  ma  colère  contre  ce  sot  personnage ,  et  si 
l'intérêt  même  de  mon  amour  pour  Marguerite  ne 
m'eût  retenu 

—  De  par  tous  les  diables  !  je  me  serais  retenu 
sur  son  dos  à  grands  coups  d'échalas,  s'écria  Théo- 
dore de  Vitré. 

—  Je  fus  vivement  tenté  de  passer  ainsi  sur  cet 
homme  mon  emportement  dont  il  était  la  cause, 
mais  je  ne  le  fis  pas ,  et  je  ne  m'en  repens  point 
aujourd'hui.  Je  hâtai  le  pas  pour  fuir  la  tentation 
qui  m'avait  pris  de  lui  casser  ma  canne  sur  les 
épaules  ;  et  je  me  bouchai  les  oreilles  pour  ne  pas 
entendre  ces  paroles  d'adieu,  qui  ne  retentissaient 
que  trop  en  moi. 

Le  père  de  Marguerite  avait  donc  été  un  ja- 
cobin bien  fougueux ,  pour  que  M.  Ranci  pût  sup- 
poser que  son  nom  deviendrait  un  obstacle  au- 
près de  mon  père  à  mes  projets  de  mariage  !  J'a- 
vais beau  fouiller  ma  mémoire,  interroger  mes 
souvenirs,  je  ne  me  rappelais  pas  avoir  jamais 
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entendu  prononcer  à  mon  père  le  nom  de  Mer- 
vin;  et  quand  nous  causions  ensemble  des  mal- 
heurs passés  de  notre  pauvre  province,  il  m'avait 
nommé  tous  ses  bourreaux,  tous  ses  persécuteurs, 
tous  ceux  qui  s'étaient  gorgés  de  son  sang ,  ou  qui 
avaient  promené  dans  ses  campagnes  les  torches 
de  l'incendie,  jamais  le  nom  de  Mervin  n'avait 
frappé  mes  oreilles;  et  Dieu  sait  si  mon  père 
oubliait  un  seul  des  révolutionnaires  bretons, 
qu'il  enveloppait  tous  dans  la  même  haine.  Ce- 
pendant je  voulus  prendre  quelques  informa- 
tions à  Brest,  avant  de  repartir  pour  Kergoët. 


UnE   DÉCOUTERTE. 


Deus,  in  adjutorium  meum  intende. 
Le  dimanche  à  Prime. 


XVII. 


Le  nom  de  Mervin  était  totalement  inconnu  à 
Brest  ;  mon  avoué  et  mon  avocat ,  auxquels  je 
m'adressai  pour  savoir  quelle  réputation  pesait 
sur  lui ,  ne  purent  me  donner  aucun  renseigne- 
ment. 

— Mervin?  me  dit  mon  avoué  après  avoir  long- 
temps cherché  en  sa  mémoire  ;  je  ne  me  souviens 
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pas  de  ce  nom  parmi  ceux  des  persécuteurs  de  la 
Bretagne,  et  cependant  je  peux  dire  que  j'ai  connu 
tous  les  auteurs  de  nos  drames  sanglants;  j'étais 
à  Nantes  lorsque  l'infâme  Carrier  procédait  à  ses 
horribles  noyades;  j'ai  longtemps  habité  Rennes 
depuis ,  et  le  nom  de  Mer  vin  n'a  jamais  frappé 
mes  oreilles. 

Rassuré  par  ces  paroles,  je  montai  en  dili- 
gence ,  le  cœur  et  l'esprit  tranquilles ,  et  pendant 
toute  la  route,  depuis  Brest  jusqu'à  Kergoët,  je 
me  livrai  aux  plus  charmantes  rêveries ,  aux  plus 
riantes  espérances.  Il  était  à  peu  près  six  heures 
du  soir  quand  j'aperçus  la  longue  avenue  qui  de 
la  grande  route  aboutit  aux  terres  qui  environ- 
nent ce  château;  je  quittai  la  voiture  qui  m'avait 
amené,  et  je  hâtai  mon  pas  pour  arriver  à  Ker- 
goët avant  la  fermeture  de  ses  portes.  A  mesure 
que  j'avançais  vers  ce  but  de  mon  voyage ,  j'é- 
prouvais une  inquiétude  dont  je  ne  savais  pas 
bien  définir  le  motif,  car  je  ne  voulais  pas  me 
persuader  que  mon  père  me  refusât  son  con- 
sentement; je  n'en  entrevoyais  pas  la  possi- 
bilité. 
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Enfin ,  nos  tours  me  montrèrent  peu  à  peu 
leurs  épaisses  murailles,  s'élevèrent  insensible- 
ment au-dessus  des  lignes  de  l'horizon;  je  rencon- 
trai quelques  paysans  qui  me  saluèrent  d'un  bon 
soir  amical,  et  bientôt  je  fus  dans  les  bras  de  mon 
père  et  dans  ceux  de  Tabbé  Merik ,  qui  ce  soir-là 
était  venu  souper  à  Kergoët.  Notre  veillée  se  pro- 
longea jusqu'à  minuit,  et  je  dus  subir  un  long 
interrogatoire  sur  tout  ce  qui  m'était  advenu  de- 
puis mon  départ  et  sur  les  différents  incidents  du 
procès  que  nous  venions  de  gagner.  J'entrai  dans 
les  plus  grands  détails ,  relativement  à  toutes  mes 
démarches  et  à  toutes  les  peines  et  les  sollicita- 
tions que  m'avait  coûtées  cette  sotte  aflaire  ;  je  dis 
comment,  à  son  sujet,  la  ville  de  Brest  s'était  par- 
tagée en  deux  camps,  dont  l'un,  composé  de  tous 
ceux  qui  se  décoraient  du  nom  de  libéraux ,  nous 
était  hostile;  tandis  que  l'autre,  formé  par  les 
royalistes,  nous  soutenait  faiblement  d'un  appui 
moral  peu  chaleureux.  Je  dis  encore  l'espèce  d'é- 
meute qui  avait  suivi  le  prononcé  du  jugement  ; 
mais  j'évitai  de  nommer  Rosdeuk  et  ses  habitants, 
me  réservant  de  le  faire  au  moment  décisif,  et 
quand  je  serais  seul  avec  mon  père. 
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Pendant  tout  le  temps  que  dura  mon  récit, 
mes  deux  auditeurs  demeurèrent  graves  et  re- 
cueillis en  eux-mêmes;  et  quand  il  fut  terminé, 
mon  père  prit  la  parole  d'un  air  de  profonde 
tristesse. 

Voilà  donc  le  fruit  qu'ont  porté  dix  ans  de 

restauration  !  On  nous  a  prêché  le  pardon  et  l'ou- 
bli; on  nous  a  demandé  de  cacher  nos  blessures, 
de  supprimer  nos  deuils  et  d'oublier  toutes  les 
spoliations  dont  nous  avions  été  victimes  ;  mais  il 
paraît  que  nos  adversaires  n'ont  oublié  ,   eux ,  ni 
leur  haine  infernale,  ni  leurs  préjugés  iniques. 
Les  années  de  repos  que  nous  venons  de  goûter 
ne  sont,  je  ne  le  vois  que  trop,  qu'un  armistice 
trompeur,  une  halte  dans  la  voie  des  révolu- 
tions. Nos  tristes  dissensions  ne  sont  point  termi- 
nées, mon  cher  abbé  Merik;  on  entretient  avec 
som  l'animosité  des  villes  contre  nous  ;  des  émis- 
saires sont  répandus  dans  les  campagnes ,   pour 
tâcher  de  persuader  à  nos  paysans  que  nous  les 
opprimons  de  notre  joug  féodal.  Je  croyais ,  en  ne 
demandant  rien ,  en  renonçant  à  faire  valoir  mes 
services,  mes  blessures  et  toutes  mes  misères  pas- 
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sees ,  avoir  trouvé  la  paix  et  le  repos  dans  les  mu- 
railles délabrées  de  Kergoët  :  je  m'étais  trompé. 
Un  Trigaut  est  venu  planter  son  camp  ennemi 
aux  portes  de  ma  demeure.  Je  prévois  que  nous 
ne  sommes  qu'au  début  de  ses  hostilités. 

—  Pouvez-vous  vous  mettre  ainsi  de  telles  idées 
dans  l'imagination?  demanda  l'abbé  Merik;  et 
parce  que  quelques  brouillons  ont  cherché  à  vous 
susciter  d'injustes  chicanes,  pensez-vous  que  l'état 
soit  menacé  de  ruine  ? 

—Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  mon  procès  et 
de  ses  suites  que  je  m'effraie,  mon  cherabbé,  reprit 
mon  père;  mais  d'étranges  rumeurs  parviennent 
de  temps  en  temps  jusqu'à  moi,  et  ces  rumeurs 
remettent  en  ma  mémoire  toutes  celles  qui  furent 
comme  les  précurseurs  de  la  révolution.  Alors  aussi 
j'étais  effrayé,  et  l'on  me  traitait  de  visionnaire; 
alors  aussi  je  prévoyais  de  tristes  événements,  et  l'on 
me  disait  que  nous  marchions  vers  l'amélioration 

^de  toutes  choses  et  que  nous  étions   en  progrès. 

LN'a-t-on  pas  cherché  dernièrement  à  répandre  que 
nous  sommes  gouvernés  par  l'influence  d'un  parti 
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hostile  au  pays  et  que  l'on  nomme  le  parti  prêtre? 
que  le  roi  n'est  qu'une  machine  entre  ses  mains? 
D'ignobles  colporteurs  ne  parcourent-ils  pas  les 
campagnes  en  vendant  les  livres  les  plus  dangereux, 
les  plus  pervers,  les  plus  contraires  aux  idées  reli- 
gieuses et  aux  idées  monarchiques^! Croyez-en  ma 
vieille  expérience  ,  père  Merik,  et  toi ,  mon  cher 
Bertrand;  le  roi  de  France  est  conduit  peu  à  peu, 
pas  à  pas,  où  l'on  a  conduit  son  malheureux  frère. 

—  Oh!  cela  n'est  pas  possible,  s'écria  l'abbé  Me- 
rik, on  ne  relèvera  pas  une  seconde  fois  en  France 
l'échafaud  du  2 1  janvier. 

—  J'ignore  si  on  relèvera  l'échafaud  du  21  jan- 
vier ,  dit  encore  mon  père  en  prenant  une  physio- 
nomie sombre  et  solennelle;  j'ignore  quel  sort  sera 
fait  au  roi  ;  mais  il  est  entouré ,  il  est  servi  par  des 
traîtres  ou  par  des  gens  incapables,  ce  qui  est 
peut-être  plus  fatal.  Je  vois  de  tous  côtés  se  grouper 
et  devenir  plus  hardis  les  ennemis  de  la  monarchie. 
Je  sais  que  leurs  émissaires  parcourent  tranquille- 
ment les  provinces,  qu'ils  désaffectionnent  les 
populations,  par  les  récits   les  plus  mensongers, 
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par  les  assertions  les  plus  odieusement  séditieuses , 
et  nulle  autorité  ne  sévit  contre  de  telles  menées; 
et  les  royalistes,  les  vrais  amis  du  roi  et  du  royaume 
de  France,  sont  divisés  sur  de  puériles  questions; 
et  bien  loin  de  former  un  parti  puissant  et  utile 
dans  l'état ,  leurs  divisions  les  livrent  sans  défense 
à  leurs  ennemis  ;  un  jour,  qui  n'est  pas  éloit^né  , 
je  le  crains  ,  nous  porterons  tous  la  peine  de  tant 
de  fautes. 

Mon  père  parla  longtemps  sur  ce  ton ,  et  nous 
l'écoutions,  l'abbé  Merik  et  moi,  le  cœur  navré. 
La  soirée  se  termina  tristement  ;  nous  nous  sépa- 
râmes remplis  de  funestes  pressentiments  ;  le  père 
Merik  monta  à  cheval  et  rejoignit  son  presbytère  ; 
mon  père  demeura  encore  une  heure  à  causer  avec 
moi  de  nos  affaires ,  à  m'entretenir  de  ce  qu'il 
avait  fait  à  Kergoët,  de  ce  qu'il  comptait  faire  dans 
l'avenir;  et  quand  enfin  je  pus  être  seul  dans  ma 
chambre,  la  nuit  était  déjà  fort  avancée. 

Mon  appartement  me  parut  froid  et  triste;  il 
me  sembla  que  je  m'y  trouvais  plus  solitaire  et 
plus  abandonné  qu'avant  mon  départ  pour  Brest. 
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Je  pensai  à  ma  chère  Marguerite  ;  je  voulus  relire 
ses  lettres ,  revoir  la  tresse  de  cheveux  qu'elle 
m'avait  donnée  ;  mais  la  fatigue  et  les  émotions 
diverses  que  j'avais  éprouvées  depuis  deux  jours , 
l'emportèrent  sur  mon  désir,  et  je  tombai  sur  mon 
oreiller,  où  le  sommeil  me  surprit. 

Je  dormis  d'un  de  ces  sommeils  lourds  et  sans 
rêve,  dont  on  s'éveille  plus  fatigué  qu'avant  de 
s'y  laisser  entraîner;  un  grand  mal  de  tête  appe- 
santissait mon  cerveau  le  lendemain  matin  ;  le  ciel 
était  couvert  et  une  pluie  fine  tombait  presque 
sans  relâche.  Je  m'habillai  lentement,  cherchant 
à  combiner  dans  mon  esprit  comment  j'abor- 
derais la  grande  question  de  mon  mariage  :  la 
cloche  du  déjeuner  me  surprit  au  milieu  de  ces 
méditations  et  je  descendis  sans  avoir  rien  résolu. 
J'attendis  vainement  mon  père,  pour  me  mettre  à 
table  ;  au  bout  d'une  demi-heure,  son  domestique 
me  rappela  que  nous  étions  au  1 5  d'août  et  que 
mon  père  s'enfermait  invariablement  les  i5  de 
chaque  mois  et  ne  reparaissait  que  le  lendemain. 
J'avais  complètement  oublié  cette  circonstance; 
son  souvenir,  ainsi  renouvelé  dans  mon  esprit,  me 
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*remit  en  présence  de  toute  ma  vie  passée ,  me  fit 
retrouver  tous  les  chagrins  de  mon  enfance, 
toutes  les  craintes  que  mon  père  m'avait  inspirées 
si  longtemps,  et  m'amena  pour  ainsi  dire  à  douter 
de  la  réussite  de  mes  vœux  les  plus  chers. 

Malgré  la  pluie,  je  courus  jusqu'aux  grèves  qui 
dominaient  la  côte  de  Kergoët,  et  j'y  passaila  plus 
grande  partie  de  ma  journée  dans  un  état  de  fièvre 
et  dans  des  alternatives  d'abattement  et  d'excita- 
tion nerveux ,  qui  me  firent  beaucoup  souffrir.  Je 
revins  au  château  pour  le  moment  du  dîner  ;  et 
quand  le  soleil  fut  tout  à  fait  couché, je  demandai 
delà  lumière  et  je  me  rendis  dans  la  bibliothèque, 
où  je  comptais  passer  la  soirée. 

La  bibliothèque  de  Kergoët  est  une  vaste  pièce 
située  dans  la  tour ,  qui  s'avance  presque  en  sur- 
plombant au-dessus  des  rochers  qui  dominent  de 
leurs  murailles  à  pic  les  flots  de  l'Océan;  une  vieille 
tapisserie  recouvre  sa  boiserie  de  chêne  noircie  par 
le  temps ,  partout  où  ne  régnent  point  les  grands 
corps  de  bibliothèque  qui  renferment  les  livres 
amassés  par  trois  ou  quatre  générations  de  mes 
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aïeux;  une  seule  fenêtre,  en  ogive  étroite  et  longue, 
l'éclairé,  et  n'y  laisse  pénétrer  qu'une  lueur  in- 
certaine. Un  heureux  hasard  fit  oublier  ce  sanc- 
tuaire au  moment  où  notre  château  fut  dévasté 
par  les  républicains ,  pendant  les  années  de  la 
révolution.  Sa  porte,  presque  dissimulée  dans  la 
muraille  par  les  nervures  et  les  angles  d'un  étroit 
corridor,  demeura  invisible  aux  dévastateurs;  et 
quand  nous  revînmes  habiter  Kergoët,  nous 
trouvâmes  la  bibliothèque  intacte  et  telle  qu'elle 
avait  été  laissée  avant  le  commencement  des  trou- 
bles. Mon  père  n'y  entrait  presque  jamais,  et  moi, 
je  n'y  avais  peut-être  pas  mis  les  pieds  deux  fois 
depuis  mon  retour  du  collège. 

La  soirée  était  devenue  subitement  très-froide  j 
un  vent  du  nord  soufflait  d'une  manière  terrible  et 
soulevait  les  flots  de  la  mer  ;  je  commandai  que 
l'on  me  fit  du  feu  ;  et  quand  il  fut  allumé,  je  ren- 
voyai tous  les  domestiques ,  leur  permettant  de  se 
coucher,  afin  qu'aucun  bruit  ne  vînt  me  distraire 
de  mes  rêveries  dans  le  lieu  où  je  m'étais  retiré. 
Assis  dans  un  énorme  fauteuil ,  les  pieds  appuyés 
sur  d'anciens  chenets  en  fer ,  qui  se  recourbaient 
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en  volutes,  se  redressaient  en  pyramides  et  mêlaient 
de  cent  façons  leurs  capricieux  ornements,  je  re- 
gardais les  charbons  et  les  cendres  rouges  du  foyer, 
sans  avoir  une  seule  pensée,  sans  suivre  aucune 
idée.  Je  demeurai  ainsi  un  espace  de  temps  que 
je  ne  saurais  déterminer ,  les  yeux  fixes,  immobile, 
complètement  hébété,  n'entendant  pas  même 
les  heures  que  sonnait  l'horloge  du  château.  Puis 
un  instinct  machinal  me  conduisit  jusqu'à  une  des 
vieilles  armoires  dont  la  salle  était  ornée  :  je  l'ouvris 
et  j'en  tirai  peu  à  peu  quelques  volumes  que  je 
feuilletai  sans  arrêter  précisément  mon  regard  sur 
aucune  de  leurs  pages.  Tout  à  coup  quelques 
lignes  d'une  écriture  fine,  que  j'aperçus  sur  les 
marges  de  l'un  d'eux,  m'arrachèrent  à  la  préoccu- 
pation qui  m'absorbait;  j'emportai  près  de  la 
cheminée  ces  volumes  pris  dans  le  nombre  de  ceux 
dont  les  armoires  étaient  remplies ,  et  rapprochant 
de  moi  la  lampe  que  l'on  m'avait  allumée,  je  dé- 
chiffrai peu  à  peu  les  caractères  presque  effacés  de 
cette  écriture. 

Tu  comprendras  facilement  de  quelle  émotion 
je  fus  saisi  en  découvrant  que  cette  écriture  était 
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celle  de  ma  mère;  son  nom  se  trouvait  au  commen- 
cement du  volume; un  hasard,  dont  je  bénis  mille 
fois  le  ciel,  m'avait  conduit  vers  la  partie  de  la 
bibliothèque  qui  contenait  ses  livres  déjeune  fille, 
et  ceux  que  plus  tard ,  étant  déjà  mariée,  elle  y 
avait  joints.  Pendant  quelques  moments,  j'oubliai 
tout  au  monde,  et  jusqu'à  mon  amour  même,  pour 
ces  saintes  reliques  de  ma  mère  que  je  venais  de 
trouver.  Avec  quelle  avidité  je  dévorai  tous  ces 
fragments  de  pensées  qu'elle  avait  semés  sur  les 
marges  de  ces  volumes  contenant,  je  n'en  doutais 
pas,  ses  lectures  favorites  !  La  première  page  d'une 
Imitation  de  Jésus-Christ  relatait  la  date  de  sa 
première  communion  ;  un  livre  de  messe  désignait 
le  jour  de  son  mariage;  enfin,  je  pouvais  suivre  pas 
à  pas  toute  sa  vie  ;  je  retrouvais  quelque  chose 
qui  me  parlait  de  ma  mère,  et  depuis  la  mort 
d'Anne  Paingault ,  nul  ne  m'avait  prononcé  son 
nom.  Après  ces  deux  dates,  qui  résumaient  toute 
son  existence,  je  lus  avidement  des  réflexions 
suggérées  par  les  lectures  dont  elle  occupait  ses 
loisirs.  Une  écriture  plus  tremblée ,  moins  régu- 
lière que  celle  des  autres  notes  fixa  mon  attention; 
elle  était  placée  en  marge  de  la  troisième  ode  du 
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*  premier  livre  de  Jean-Baptiste  Rousseau ,  tirée  du 
psaume  119,  et  semblait  une  allusion  faite  à  des 
malheurs  que  j'ignorais.  Voici  le  passage  qu'elle 
accompagnait  : 

Dans  ces  jours  destinés  aux  larmes 
Où  mes  ennemis  en  fureur 
Aiguisaient  contre  moi  les  armes 
De  Timposture  et  de  l'erreur  : 
Lorsqu'une  coupable  licence 
Empoisonnait  mon  innocence , 
Le  Seigneur  fut  mon  seul  recours  : 
J'implorai  sa  toute  puissance , 
Et  sa  main  vint  à  mon  secours. 

Ce  que  ma  mère  avait  écrit ,  le  voici ,  mon 
cher  Théodore;  car  ces  lignes  sont  restées  fixées 
dans  ma  mémoire;  et  quels  que  soient  les  mal- 
heurs qui  m'aient  accablé  depuis  cette  époque, 
je  ne  les  ai  point  oubliés  : 

ï5  août  1798. 

«  Vous  m'avez  ôté ,  ô  mon  Dieu  !  le  bonheur 
»  que  vous  m'aviez  donné  ;  vous  avez  fait  de  moi 
))  la  plus  misérable  des  créatures;  donnez-moi  le 
»  courage  nécessaire  à  mes  malheurs,  » 


92  BERTRAND  DE  KERGOET. 

Puis  il  y  avait  plus  loin  : 

«  Rappelez-moi  vers  vous ,  ô  mon  Dieu  !  » 

Quels  étaient  ces  malheurs  que  ma  mère  déplo- 
rait si  amèrement  ?  quelles  étaient  ces  infortunes 
qui  pesaient  d'un  poids  si  lourd  sur  sa  destinée? 
pourquoi  appelait-elle  ainsi  la  mort  comme  un 
terme  à  ses  souffrances?  Mon  esprit  cherchait  en 
vain  un  éclaircissement  à  ces  paroles  obscures ,  à 
cet  aveu  de  misères ,  qui  avaient  suivi  de  si  près 
ma  naissance.  Cette  date  du  i5  août  faisait 
naître  en  moi  mille  conjectures  plus  absurdes  les 
unes  que  les  autres;  tantôt  j'accusais  mon  père  de 
ces  larmes  de  ma  mère  que  je  voyais  encore  em- 
preintes sur  le  papier;  je  reprenais  contre  lui  mes 
anciennes  préventions.  Le  i5  de  chaque  mois 
n'était-il  pas  pour  lui  un  jour  de  deuil?  ne  se  dé- 
robait-il pas  à  tous  les  regards  ?  et  cette  retraite 
si  continue,  si  sévère,  n'était-elle  pas  la  preuve 
de  sa  culpabilité  ? 

Je  regardais  comme  une  permission  de  la  Pro- 
vidence que  j'eusse  été  amené  précisément  un 
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i5  août  à  découvrir  les  premières  traces  de  ce 
mystère  d'iniquité;  je  me  considérais  comme  l'in- 
strument d'un  dieu  vengeur;  je  me  jetai  à  ge- 
noux et  je  m'écriai  : 

Sois  en  repos ,  ma  pauvre  mère  ;  je  vengerai 
ton  existence  malheureuse  et  ton  bonheur  détruit. 

Quelques  minutes  de  réflexion  ramenaient  plus 
de  calme  dans  mon  âme;  je  me  relevai  plein 
de  doutes ,  et  je  disais ,  dans  l'amertume  de  ma 
pensée  : 

Vous  venger,  ma  mère ô  mon  Dieu!  vous 

venger,  et  sur  qui? Je  me  représentais  alors 

mon  père  usé  par  des  fatigues  sans  nombre,  par 
ses  blessures ,  par  l'âge,  et  par  près  de  trente  ans 
de  remords;  je  le  voyais  mêlant  ses  larmes  aux 
miennes,  pour  déplorer  la  perte  de  cet  ange  de 
tristesse  qui  avait  été  ma  mère.  Pardonnez  alors  , 
lui  disais-je....  pardonnez,  et  n'ordonnez  point  à 
mes  reproches  de  venir  se  joindre  comme  un  nou- 
veau remords  à  tous  ceux  qui  habitent  déj  à  dans 
le  cœur  du  coupable. 
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J'ajoutais  encore:  0  mon  Dieul  guidez- moi , 
éclairez-moi. 

Je  crois  véritablement  que  pendant  plusieurs 
heures  j'eus  le  délire;  une  fièvre  ardente  m'avait 
saisi ,  et  mes  idées  se  brouillaient  dans  mon  cer- 
veau; je  ne  sais  comment  se  serait  terminée  la  dé- 
couverte de  ces  quelques  lignes  de  l'écriture  de  ma 
mère ,  si  un  domestique ,  qui  couchait  près  de  la 
bibliothèque ,  entendant  mes  plaintes  et  mes  gé- 
missements ,  ne  fût  venu  me  trouver.  Sa  présence 
me  rendit  un  peu  à  moi-même.  Je  remis  les  li- 
vres à  leur  place ,  à  l'exception  du  volume  des 
poésies  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  je  fermai 
la  bibliothèque,  dont  j'emportai  la  clef. 

Quand  le  soleil  se  leva,  je  me  rappelais  toutes 
ces  choses  comme  les  scènes  d'un  cauchemar; 
seulement  je  me  sentais  brisé  de  fatigue,  et 
j'avais  entre  mes  mains  les  trois  ou  quatre  lignes 
d'écriture  qui  avaient  causé  mon  agitation.  Je  re- 
trouvai mon  père  tel  que  je  l'avais  toujours  vu 
après  ses  jours  de  retraite,  c'est-à-dire  un  peu 
sombre,  mais  plein  de  douceur  et  de  tendresse. 
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Je  ne  pus  m'empêcher  d'éprouver  à  sa  vue  un 
sentiment  d'amertume,  mêlé  de  pitié;  malgré 
moi,  le  peu  de  mots  que  je  lui  adressai  étaient  em- 
preints des  dispositions  où  se  trouvait  mon  cœur. 
Il  me  considéra  d'un  air  d'étonnement,  sembla 
un  instant  vouloir  me  demander  ce  que  j'avais  , 
si  j'étais  malade  ou  chagrin  ;  mais  il  se  tut  et  me 
quitta.  Cette  conduite  me  persuada  encore  plus 
que  sa  conscience  lui  .faisait  de  graves  reproches; 
je  me  dis  qu'il  n'avait  point  osé  m'interroger ,  de- 
vinant sans  doute  ce  qui  navrait  mon  âme;  je 
le  regardai  s'éloigner  et  je  voulus  voir  dans  sa 
démarche ,  dans  son  attitude ,  la  dernière  preuve 
que  j'attendais  pour  être  tout  à  fait  convaincu; 
quand  il  eut  disparu  à  mes  regards ,  cette  terrible 
pensée  retentit  en  moi  comme  un  arrêt  de  Dieu  : 

Ton  père  est  coupable. 

Je  passai  les  longues  heures  de  ma  journée  à 
fuir  mes  propres  pensées ,  en  courant  comme  un 
insensé  à  travers  les  plaines  et  sur  les  falaises  de 
Kergoët.  A  l'heure  du  dîner,  nous  nous  assîmes, 
mon  père  et  moi^  à  la  même  table,  tristes  tous 
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deux,  tous  deux  silencieux,  et  nous  mangeâmes 
à  peine.  Le  soir  j'alléguai  mes  longues  prome- 
nades du  matin  pour  me  retirer  de  bonne  heure 
dans  ma  chambre;  on  m'avait  remis  une  lettre 
de  Marguerite  que  j'avais  hâte  de  lire,  et  la  ré- 
ception de  cette  lettre  fit  un  peu  diversion  à  mes 
tristes  pensées.  Plus  de  deux  jours  s'étaient  écou- 
lés depuis  mon  arrivée,  et  je  n'avais  pas  encore  parlé 
à  mon  père ,  et  pas  un  mot  de  moi  n'était  parti 
de  Kergoët  pour  aller  porter  quelque  espérance  et 
soutenir  le  courage  de  ma  douce  fiancée.  Je  m'a- 
dressai de  vifs  reproches,  et  je  résolus  de  réparer 
mes  torts  en  écrivant  le  soir  même. 

Voici  la  lettre  de  Marguerite  ;  écoute,  et  tu  vas 
comprendre  combien  elle  dut  ajouter  à  mes  in- 
quiétudes : 

((  Vous  voilà  loin  de  moi ,  mon  bien-aimé.  Un 
»  jour  s'est  passé  depuis  votre  départ,  et  je  m'é- 
»  pouvante  déjà  de  ne  pas  avoir  de  lettre  de 
»  vous.  Si  vous  saviez ,  comme  je  me  sens  seule , 
»  quand  vous  n'êtes  pas  près  de  moi ,  vous  trou- 
))  veriez  peut-être  un  moyen  de  me  faire  savoir 
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'  »  promptement  ce  que  vous  devenez ,  ce  que  vous 
))  faites ,  et  où  en  sont  les  affaires  qui  nous  in- 
))  téressent  le  plus.  Vous  m'aurez  écrit,  n'est-ce 
»  pas ,  aussitôt  après  votre  arrivée ,  et  si  quelque 
»  raison  vous  a  empêché  de  le  faire,  ce  sera  sans 
»  plus  de  retard  après  avoir  lu  ma  lettre. 

»  D'autant  plus ,  mon  cher  Bertrand ,  que  j'ai 

»  hien  besoin  de  vos  conseils  et  de  votre  appui. 

»  Figurez-vous  que  le  jour  même  de  votre  départ, 

»  M.  Ranci  prit  ma  tante  à  part ,  après  notre  dî- 

M  ner,  et  resta  longtemps  enfermé  avec  elle.  Cette 

»  conversation  secrète  m'avait  beaucoup  inquiétée; 

»  mais  que  devins-je,  mon  Dieu!  quand  le  soir, 

»  en  nous  retirant  pour  nous  coucher,  ma  tante 

»  me  commanda  de  la  suivre  dans  sa  chambre, 

»  d'un  certain  air  solennel  que  je  ne  lui  connais 

»  que  dans  les  grandes  circonstances.  En  ce  mo- 

»  ment,  il  méprit  un  affreux  battement  de  cœur; 

»  je  ne  prévoyais  que  trop  ce  qu'elle  avait  à  me 

))  dire.  Vous  saurez,  mon  bien-aimé,  que  M.  Ranci 

»  m'a   fait   l'honneur   de  demander    ma    main; 

»  comprenez-vous  rien  à  un  pareil  homme?  Il  ne 

»  peut  douter  combien  il  m'est  indifférent,  ni  de 
n.  7 
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»  l'amour  que  j'ai  pour  vous  ;  car  nous   avons , 
»  malgré  toutes  nos  précautions ,  été  d'une  grande 
»  légèreté;  et  vingt  fois  j'ai  surpris  son  regard 
»  qui  nous  épiait,  au  moment  où  les  nôtres  pou- 
»  vaient  lui  tout  apprendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
»  a  demandé  ma  main  ;  j'ai  refusé  net ,  ce  qui  a 
»  paru  surprendre  beaucoup  ma   tante,  qui  ne 
»  s'attendait  pas  à  une  telle  résolution  de  ma 
»  part.  Elle  en  a  été  plus  que  contrariée  et  me 
»  l'a  prouvé  par  l'aigreur  de  ses  paroles.  —  Et 
»  quelle  raison   avez-vous,    mademoiselle,   m'a- 
»  t-elle  dit,  pour  refuser  M.  Ranci?  Croyez-vous 
))  que  vous  trouverez  tous  les  jours  un  parti  sem- 
))  blable  ?  M.  Ranci  est  riche  et  vous  n'avez  rien , 
»  absolument  rien,  ni  dans  le  présent,  ni  dans 
»  l'avenir;  car  ma  fortune  se  compose  de  jpen- 
»  sions  et  de  rentes  viagères ,  et  je  ne  pourrai  rien 
»  vous  laisser  après  moi.  Quant  à  la  fortune  de 
))  votre  père ,  ce  qu'il  a  laissé  a  été  absorbé  par 
»  ses  dettes  ;  ainsi  donc  vous  êtes  sans  le  sou,  et  je 
»  ne  suis  pas  bien  riche.  —  Mais,  ma  tante,  ai-je 
»  répondu,  je  n'aime  pas  et  je  ne  pourrai  jamais 
»  aimer  M.  Ranci  :  nous  ne  nous  convenons  nul- 
»  lement. — Qu'en  savez-vous  ?  a-t-elle  repris  ;  vous 
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»))  figurez-vous  qu'il  faille  adorer  l'honime  que  l'on 
»  épouse  ?  3Xon ,  mademoiselle ,  détrompez-vous  ; 
»  je  n'aimais  pas  M.  de  Rosdeuk,  quand  il 
))  m'a  épousée,  et  cependant  nous  avons  fait  très- 
»  bon  ménage  et  j'ai  été  très-heureuse. 

»  Je  ne  pouvais  pas  dire ,  mon  bien-aimé ,  que 
»  nous  nous  aimions  et  que  tu  avais  été  cliercher 
»  le  consentement  de  ton  père  pour  notre  ma- 
»  riage;  et  ma  tante  repoussait  toutes  les  raisons 
))  que  j'avançais  pour  motiver  mon  refus  par  cette 
»  phrase  toujours  la  même  :  —  Il  faut  de  toute  né- 
»  cessité  que  vous  fassiez  un  bon  mariage  pour 
»  ne  pas  mourir  de  faim ,  et  monsieur  Ranci  est 
»  non-seulement  tout  aussi  bon  parti  qu'un  autre, 
))  mais  encore  il  est  meilleur.  Je  n'ai  pu  rien  ob- 
»  tenir;  elle  ne  veut  pas  rendre  ma  réponse  à 
»  M.  Ranci,  et  elle  m'a  accordé  cinq  jours 
»  pour  changer  de  résolution.  Revenez  donc 
))  bien  vite,  mon  cher  Bertrand;  revenez  bien 
»  vite  ,  muni  du  consentement  de  votre  père. 
»  M.  Ranci  a  profité  de  votre  éloignement  pour 
»  tenter  sa  démarche;  il  va  m'obséder,  espérant 
»  m' obtenir  par  lassitude  de  refus  et  par  l'auto- 
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»  rite  de  ma  tante;  délivrez-moi,  mon  bien-aimé, 
»  des  importunités  que  l'on  me  prépare  et  de  la 
»  fausse  situation  où  je  suis  placée  vis-à-vis  d'un 
»  homme  que  je  n'aime  pas ,  et  auquel  je  sup- 
»  pose  l'indélicatesse  de  ne  pas  s'embarrasser  d'un 
»  refus  et  de  continuer  sa  poursuite. 

»  Pour  toutes  ces  causes,  revenez  bien  vite, 
»  mon  ami,  et  puis  revenez  aussi,  car  je  suis 
»  bien  triste  quand  je  ne  vous  vois  pas.  Souvenez- 
»  vous  que  je  veux  une  lettre  de  vous ,  écrite 
»  aussitôt  après  avoir  lu  celle-ci  ;  j'irai  la  cher- 
»  cher  moi-même  à  la  poste;  j'y  suis  déjà  allé  ce 
»  matin,  espérant  que  vous  m'auriez  adressé, 
»  n'eût-ce  été  qu'un  mot  avant  votre  départ  de 
»  Brest;  vous  êtes  bien  méchant  de  ne  l'avoir  pas 
»  fait,  mais  cependant  je  ne  vous  en  veux  pas, 
»  et  je  vous  cherche  même  des  excuses;  je  me 
»  dis  que  vous  n'aurez  pas  eu  le  temps  ;  c'est 
»  ainsi  que  je  me  console  de  ma  déception  de  ce 
»  matin. 

))  Adieu ,  mon  bien-aimé  ;  à  bientôt  n'est-ce 
»  pas?  Depuis  votre  départ  je  me  suis  sentie  pleine 
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M  d'espoir,  et  plus  le  moment  décisif  approche, 
))  plus  je  prends  confiance  en  l'avenir. 

))  Adieu ,  je  vous  aime  vraiment. 

»  Margijjsrite.  » 


Ainsi  donc  M.  Ranci  avait  manqué  à  sa  pro- 
messe ;  ainsi ,  profitant  de  mon  absence ,  il  avait 
circonvenu  madame  de  Rosdeuk  pour  la  forcer  à 
employer  son  autorité  sur  Marguerite  et  con- 
traindre ses  volontés.  Marguerite  était  malheu- 
reuse, inquiète,  poursuivie  par  une  obsession 
sans  délicatesse,  contre  laquelle  elle  luttait  avec 
courage  dans  l'espoir  d'un  secours  prochain;  elle 
m'attendait,  elle  m'appelait,  et  je  n'avais  point 
encore  obtenu  le  consentement  de  mon  père  ;  je 
ne  lui  avais  pas  fait  la  confidence  de  mon  amour 
pour  cette  pauvre  fille  qui  plaçait  en  moi  toutes 
ses  espérances. 

Plus  elle  approchait  du  moment  décisif,  plus 
son  courage   grandissait;  l'avenir,  que  jusque-là 
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elle  avait  regardé  avec  terreur,  commençait  h  lui 
apparaître  riant  et  enchanteur.  C'était  elle  qui 
venait  maintenant  me  rendre  une  force  et  une  dé- 
cision qui,  je  le  sentais,  commençaient  à  m'é- 
chapper.  Je  pris  la  ferme  résolution  de  parler  à 
mon  père  le  lendemain  même,  et  de  terminer 
toutes  nos  incertitudes.  Je  relus  plusieurs  fois  la  let- 
tre de  Marguerite,  pourm'afifermir  dans  ce  dessein  ; 
et  pour  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  retarder 
encore  cette  conversation  d'où  dépendait  notre 
bonheur,  j'écrivis  à  ma  bien-aimée  maîtresse  en 
lui  annonçant  que  dans  trente-six  heures  je  serais 
en  route  pour  revenir  vers  elle ,  rapportant  avec 
moi  le  consentement  de  mon  père.  Je  la  remer- 
ciai de  sa  lettre  et  des  détails  qu'elle  me  donnait  ; 
je  lui  racontai  non  pas  la  cause  de  mes  chagrins , 
ni  les  soupçons  qui  de  nouveau  étaient  rentrés 
dans  mon  âme,  relativement  à  la  mort  de  ma 
mère;  mais  je  lui  dis  combien  mes  jours  avaient 
coulé  tristement  depuis  mon  arrivée  à  Kergoët. 
Je  lui  parlai  de  douleurs  vagues ,  d'émotions  pé- 
nibles dont  j'avais  été  assailli,  et  que  son  amour 
aurait  pour  sainte  mission  de  calmer  et  d'apaiser 
peu  à  peu. 
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Ma  lettre  remplissait  quatre  grandes  pages  de 
papier ,  et  pour  la  première  fois  ce  n'était  plus 
moi  qui  montrais  de  l'énergie  et  du  courage  ;  pour 
la  première  fois  j'implorais  de  cet  amour  que 
j'avais  fait  naître ,  des  consolations  et  un  avenir 
qui  me  dédommageassent  de  tout  mon  passé. 
Hélas  !  le  temps  approchait  où  ce  passé  devait 
être  pleuré  par  moi  comme  le  souvenir  d'un  pa- 
radis complètement  perdu;  le  temps  approchait 
où  nulle  consolation  ne  devait  être  assez  puissante 
pour  distraire  mon  cœur  des  maux  accumulés 
sur  lui.  L'homme  est  ainsi  fait  que  jusqu'au  jour 
où  les  riantes  destinées  lui  refusent  leur  réalité , 
ses  yeux  se  portent  avec  plus  de  joie  vers  les 
champs  du  futur,  que  son  esprit  ne  se  repose 
doucement  dans  la  pensée  des  faits  accomplis. 

J'arrivais  au  terme  de  cet  âge  où  tout  est  illu- 
sion suave ,  où  tout  ce  qui  n'est  pas  encore  venu 
s'inscrire  dans  les  fastes  de  votre  vie  se  montre, 
dans  des  lointains  charmants  ,  entouré  d'une  au- 
réole rayonnante  ;  j'arrivais  au  terme  de  ces  années 
de  divine  jeunesse ,  pendant  la  durée  desquelles 
le  cœur  humain  ne  désespère  jamais  complètement 
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de  l'avenir  ,  parce  qu'en  lui  se  renouvelle  et  gran- 
dit sans  cesse  un  immense  désir  de  bonheur,  un 
espoir  infini ,  dont  les  heureux  songes  vous  ber- 
cent jusqu'à  l'heure  du  désillusionnement  complet. 
Je  devais  pleurer  un  jour  ces  malheurs  que  je 
considérais  alors  comme  bien  grands;  je  devais 
me  les  rappeler  avec  une  amertume  de  regrets  dé- 
chirants. Les  malheurs  imaginaires ,  les  douleurs 
vagues  vous  font  espérer  en  l'avenir  ;  les  malheurs 
réels  le  murent  pour  vous  et  vous  marchez  à  re- 
culons ,  arrosant  votre  route  de  larmes  et  rede- 
mandant au  passé  les  souflfrances  subies  et  l'espoir 
perdu. 


LA   DEMANDE. 


Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 

J.  RiCINE. 


XVIII. 


Le  lendemain  matin  je  me  levai  presque  avec 
le  jour,  et  après  avoir  été  porter  ma  lettre  au 
bureau  de  poste  voisin,  je  revins  pour  l'heure  du 
déjeuner,  décidé  à  faire  connaître  à  mon  père 
l'état  de  mon  cœur,  et  à  lui  demander  son  consen- 
tement pour  mon  union  avec  Marguerite.  J'éprou- 
vais comme  une  espèce  de  frisson  fiévreux  qui 
m'agitait  extraordinairement  et  colorait  mes  joues 


108      BERTRAND  DE  KERGOET. 

d'une  teinte  plus  prononcée  de  rougeur,  que 
causaient  seules  toutes  les  émotions  qui  étaient  con- 
centrées en  mon  âme.  Pendant  le  cours  de  notre 
repas,  mon  père  me  regarda  plusieurs  fois  avec 
attention ,  et  me  demanda  si  je  souiBfi'ais  ;  je  l'as- 
surai que  je  me  portais  à  merveille,  mais  il  n'eut 
pas  l'air  de  croire  à  mes  paroles ,  et  il  continua  à 
tenir  ses  yeux  fixés  sur  moi ,  avec  ime  telle  expres- 
sion interrogatrice ,  que  je  m'embarrassai  et  que 
je  finis  par  perdre  entièrement  contenance ,  au 
point  d'être  obligé  d'inventer  un  prétexte  pour 
pouvoir  quitter  la  table  du  déjeuner. 

Une  fois  hors  de  la  présence  de  mon  père,  toute 
ma  résolution  me  revint,  et  comme  il  était  rentré 
dans  son  cabinet,  je  lui  fis  demander,  par  son 
valet  de  chambre ,  s'il  pouvait  me  recevoir.  Mon 
père  sortit  aussitôt  de  son  appartement,  et  vint  au- 
devant  de  moi  les  bras  ouverts  :  —  Je  savais  bien , 
me  dit-il ,  que  tu  étais  souffrant  ou  que  quelque 
chose  te  préoccupait;  voyons,  mou  cher  enfant, 
parle,  qu'as-tu? 

Nous  nous  trouvions   dans  une   petite  anti- 
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îhambre  qui  précédait  ses  appartements;  je  ne 
jugeai  point  que  ce  fût  un  lieu  convenable  pour 
la  conversation  que  je  voulais  avoir,  car  cette 
antichambre  conduisait  également  à  la  chambre 
du  vieux  domestique  de  mon  père ,  et  à  chaque 
instant  nous  pouvions  être  interrompus. 

—  Je  désirerais  ,  répondis-je,  que  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  ,  le  fût  dans  un  lieu  plus  à  l'abri  de  tout 
dérangement  que  celui-ci. 

L'expression  que  j'avais  prise  malgré  moi ,  en 
prononçant  ce  peu  de  mots,  étonna  mon  père;  il 
me  regarda  d'un  air  d'inquiétude.  Puis  enfin,  sans 
m'adresser  la  parole ,  il  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
dans  son  cabinet  et  me  fit  signe  de  passer  devant 
lui  ;  il  tira  les  verrous  de  cette  porte  et  s'assit  enfin 
dans  un  grand  fauteuil  placé  devant  son  bureau , 
qu'encombraient  toutes  sortes  de  papiers ,  et  me 
désigna  par  un  geste  silencieux  un  fauteuil  placé  à 
peu  de  distance  du  sien. 

Tous  deux  nous  nous  recueillîmes  quelques  in- 
stants, lui  pour  écouter  la  confidence  que  j'allais 
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lui  faire ,  moi  pour  trouver  les  paroles  nécessaires 
à  celte  confidence.  Cette  halte,  cette  pause  que 
nous  fîmes  d'un  commun  accord,  qui  n'eut  pas 
besoin  cependant  d'être  exprimé,  avait  quelque 
chose  de  solennel  dont  se  refléta  toute  la  scène  qui 
la  suivit. 

— Mon  père,  dis-je  enfin  d'une  voix  assez  ferme , 
nous  sommes  les  deux  seuls  Kergoët;  je  crois  vous 
avoir  entendu  raconter  souvent  comment  notre 
famille ,  de  nombreuse  qu'elle  était ,  s'est  vue  en 
peu  d'années  réduite  à  n'avoir  plus  que  deux  re- 
présentants. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  mon  père  d'une 
voix  grave  et  lente,  nous  sommes  les  deux  derniers 
Kergoët  ;  tous  les  autres  ont  payé  sur  l'échafaud 
ou  dans  les  combats  de  la  Vendée ,  la  dette  de 
gentilhomme  qu'ils  devaient  à  la  royauté. 

— Nous  n'avons  pas  d'amis,  repris-je;  personne 
qui  s'intéresse  à  nous;  excepté  ce  bon  abbé  Merik , 
nulle  créature  humaine  ne  vient  jamais  nous  visi- 
ter. Nous  sommes  destinés  à  vivre  et  à  mourir 
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ignorés  sur  nos  grèves  de  Kergoët.  La  seule  chose 
qui  eût  pu  nous  tirer  des  murs  de  notre  vieux  châ- 
teau ,  la  restauration  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon ,  cette  restauration  que  vous  avez  si  long- 
temps attendue,  a  refusé  vos  services  et  les  miens  ; 
rien  au  monde  ne  peut  donc  plus  nous  arracher 
aux  murs  de  Kergoët. 

—  Vous  oubliez,  mon  fils,  s'écria  mon  père 
avec  une  noble  vivacité,  le  cas  où  le  roi  ferait  un 
appel,  dans  quelque  danger ,  à  la  fidélité  de  notre 
vieux  sang  breton  ;  nous  devrions  alors  tout  quitter 
pour  répondre  à  cet  appel. 

—  Oui,  répliquai-je,  mais  il  y  a  peu  d'apparence 
que  cet  appel  ait  lieu  de  sitôt,  et  jusqu'à  ce  qu'il 
se  fasse  entendre ,  Kergoët  sera  notre  asile ,  notre 
retraite. 

—  Oui ,  sans  doute ,  murmura  mon  père. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  ajoutai-je  en  conser* 
vant  toute  ma  fermeté,  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  votre  plus  grand  désir ,  que  votre  souhait  le 
plus  ardent,  était  de  me  voir  marié  ? 
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— Oui,  je  l'ai  dit;  oui,  mon  enfant.  Et  les  yeux 
de  mon  père  s'illuminèrent  d'une  joie  bien  vive 
en  me  répondant. 

—  Eh  bien  !  mon  père ,  ajoutai-je  avec  un  trem- 
blement nerveux ,  qui  donnait  à  ma  voix  une  ac- 
centuation pleine  d'émotion  ;  eh  bien  !  mon  père , 
le  moment  est  venu  de  vous  avouer  que  j'ai  ren- 
contré la  seule  femme  dont  l'amour  puisse  assurer 
mon  bonheur.  J'aime  de  toutes  les  facultés  de  mon 
âme  une  jeune  fille  que  vous-même  choisiriez 
pour  être  ma  femme ,  si  vous  connaissiez  toutes 
ses  qualités,  comme  je  les  connais  depuis  deux 
mois  que  nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Parle ,  parle ,  mon  enfant ,  me  dit  mon  père 
en  prenant  mes  deux  mains  dans  les  siennes  ; 
quelle  est  cette  jeune  fille,  fais-la-moi  connaître,  et 
je  l'adopterai  comme  mon  second  enfant ,  et  je  lui 
ouvrirai  les  portes  de  notre  demeure,  et  je  vous 
bénirai  tous  deux. 

Alors,    je   racontai  à   mon   père  toute    ma 
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liaison  avec  Marguerite,  je  lui  parlai  de  ses 
douces  vertus,  de  sa  candeur;  je  lui  dis  comment 
elle  était  orpheline ,  comment  elle  avait  été,  sans 
fortune ,  confiée  aux  soins  d'une  tante  dont  la  mort 
la  priverait  de  tout  secours;  je  lui  dis  encore  mes 
incertitudes ,  mes  craintes ,  mais  sans  lui  avouer 
les  motifs ,  sans  lui  confier  la  cause  de  mes  irré- 
solutions; je  voulais,  avant  d'aborder  le  terrible 
chapitre  des  opinions  républicaines  du  père  de 
Marguerite,  faire  passer  dans  le  cœur  de  mon 
père  le  vif  intérêt,  l'attachement  profond,  que 
j'éprouvais  pour  cette  innocente  enfant. 

—  Pourquoi  te  défiais-tu  de  moi,  mon  cher 
Bertrand?  me  demanda  mon  père  d'un  air  de  re- 
proche amical  ;  pourquoi  as-tu  si  longtemps  tardé 
à  me  confier  le  secret  de  ton  amour  ? 

—  Hélas  !  mon  père,  je  prévoyais  un  obstacle 
à  mes  vœux  les  plus  ardents ,  murmurai-je  en  me 
sentant  pâlir  malgré  moi. 

—  Et  lequel ,  reprit  mon  père ,  lequel  peut 

être  assez  puissant  pour  motiver  de  ma  part  une 
II.  8 
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opposition  à  ton  bonheur,  puisque  tu  dis  que  tor 
bonheur  à  venir  est  attaché  à  cette  union. 

—  Marguerite  n'appartient  point  à  une  famille 
noble.  Et  mes  lèvres  eurent  peine  à  laisser  échap- 
per cet  aveu,  et  j'attendis  la  réponse  de  mon  père 
dans  un  état  d'anxiété  que  tu  te  figureras  sans 
peine. 

La  physionomie  de  mon  père  se  rembrunit  su- 
bitement ,  ses  yeux  se  baissèrent ,  un  soupir  dou- 
loureux s'échappa  de  sa  poitrine ,  et  ses  mains 
quittèrent  les  miennes  qu'elles  tenaient  forte- 
ment étreintes.  Un  silence  qui  dura  longtemps 
s'établit  entre  nous  ;  le  bruit  seul  de  notre  respi- 
ration semblait  en  marquer  toutes  les  minutes, 
comme  le  balancier  d'une  pendule.  Enfin  mon 
père  reprit  la  parole ,  mais  l'animation  joyeuse  qui 
s'était  montrée  dans  toute  sa  personne,  il  y  avait 
si  peu  d'instants ,  n'existait  plus  ;  sa  figure  expri- 
mait une  résignation  passive ,  une  sorte  de  désen- 
chantement qui  me  firent  mal, 

—  Ecoutez-moi,  Bertrand,  je  ne  vous  cacherai 
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^as  combien  il  m'en  coûtera  d'allier  la  famille  des 
Kergoët  à  une  famille  inconnue;  cette  antipathie 
pour  les  mésalliances ,  qui  est  si  fort  enracinée 
dans  mon  cœur ,  prend  sa  source  dans  un  noble 
sentiment,  et  non,  comme  on  voudrait  le  persua- 
der de  nos  jours  au  peuple  crédule ,  dans  un  sot 
orgueil. (La  noblesse,  mon  enfant,  était  jadis  une 
charge  qui  avait  ses  obligations  et  non  pas  une 
vaine  distinction  simplement  honorifique  :  c'étaient 
de  grandes  actions ,  une  suite  d'importants  ser- 
vices rendus  au  pays ,  qui  la  maintenaient  dans 
ce  haut  rang ,  qui  lui  a  fait  tant  d'envieux.  La  no- 
blesse était  une  milice  toujours  organisée  pour  la 
défense  du  pays ,  toujours  prête  à  verser  son  sang 
pour  lui  ;  elle  avait  ses  tombeaux  aussi  bien  sur 
les  champs  de  bataille ,  où  se  disputait  la  fortune 
de  la  France,  que  dans  la  chapelle  de  ses  châteaux; 
et  sa  vieille  devise  était  : 


NOBLESSE     OBLIGE 


.1 


Elle  s'alliait  entre  elle,  afin  que  ses  enfants  eussent 
toujours  de  nobles  exemples  à  recueillir  dans  leur 
famille  ;  il  fallait  que  cette  noblesse ,  destinée  à 
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porter  l'épée  et  à  verser  son  sang  à  la  guerre,  n'eût 
que  des  aïeux  chevaliers.  Plus  tard  on  s'est  més- 
allié, mon  enfant,  mais  c'est  alors  que  la  faveur, 
des  intrigues  et  l'or  ont  fait  des  nobles  ;  c'est 
alors  que  l'on  a  jeté  les  titres  les  plus  vénérés  en 
récompense  aux  plus  scandaleuses  prostitutions. 

Dans  notre  famille  il  ne  s'est  pas  encore  fait  de 
mésalliance  :  tous  nos  pères  ont  porté  l'épée ,  toutes 
leurs  femmes  étaient  filles  de  chevaliers.  Un  de 
nos  ancêtres  était  le  compagnon  de  Du  Guesclin  , 
le  vaillant  connétable;  un  autre  tombait  à  Pavie 
aux  pieds  de  François  I",  en  le  défendant;  un 
autre  eut  la  tête  tranchée  par  ordre  du  cardinal 
de  Richelieu,  pour  avoir  soutenu  les  privilèges 
et  les  droits  de  notre  pays  breton;  et  c'est  aussi 
un  titre  de  gloire, Bertrand,  que  de  savoir  monter 
sur  un  échafaud  pour  résister  à  une  injustice.  Enfin, 
mon  enfant,  jamais  un  Kergoët  ne  s'est  mésallié, 
parce  qu'ils  demandaient  pour  dot  à  leurs  femmes 
un  écusson  glorieux  à  joindre  au  leur ,  une  suite 
héréditaire  de  vertus  et  d'illustrations  à  coudre 
à  leurs  vertus  et  à  leurs  illustrations  héréditaires. 

Mon  père  s'interrompit  un  moment ,  puis  il 
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reprit  d'un  son  de  voix  sourd ,  comme  s'il  eut 
craint  qu'une  autre  oreille  que  la  mienne  n'enten- 
dît ses  paroles  : 


—  Cependant,  mon  enfant,  nous  ne  sommes 
plus  que  deux  de  notre  illustre  famille  ;  plus  que 
deux  !  répéta-t-il  avec  un  sentiment  de  pénible 
réflexion....  :  un  vieillard  usé  par  le  chagrin  et  les 

blessures;....  un  enfant  sans  appui sans  amis, 

isolé  sur  la  terre  ,  quand  son  père  aura  disparu 

Nous  sommes  comme  perdus  sur  cette  côte  du 
Finistère;  personne  ne  pense  à  nous,  nous  n'avons 
plus  que  nous  au  monde.  La  noblesse  de  France... 
hélas  !  on  la  laisse  mourir ,  on  l'éteint  un  peu  plus 
chaque  jour.  Pour  ton  bonheur ,  Bertrand ,  pour 
assurer  la  paix  et  le  repos  de  tes  jours ,  je  ferai 
le  seul  sacrifice  que  je  puisse  encore  faire  ;  je  clorai 
la  longue  généalogie  de  notre  famille  ;  je  la  mu- 
rerai, et  ni  tes  enfants,  ni  les  enfants  de  tes  en- 
fants n'y  inscriront  leur  nom.  Tu  épouseras  la 
femme  que  tu  aimes  ;  mais  pour  moi ,  pour  ton 
père ,  dont  tu  voudras  respecter  les  croyances  ,  tu 
prendras  un  autre  nom  ;  n'est-ce  pas ,  mon  cher 
enfant ,  tu  feras  ce  que  je  te  demande  ? 
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Et  mon  père  me  tendit  de  nouveau  la  main. 

—  Oui ,  oui  !  m'écriai-je  ;  oui ,  mon  bon  père , 
je  respecterai  toutes  vos  volontés  ;  Marguerite  et 
moi ,  nous  prendrons  le  nom  que  vous  voudrez 
nous  donner,  pourvu  que  vous  ne  renonciez  pas 
à  être  notre  père. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien?  me  dit -il  avec  un 
étonnement  douloureux. 

—  Je  l'aime  de  toutes  les  affections  de  mon 
âme  !  m'écriai-je. 

—  Eh  bien  !  vous  serez  tous  deux  mes  enfants. 
J'ai  renoncé  pour  toi  aux  brillantes  espérances  que 
la  restauration  m'avait  données  ;  je  déracinerai  de 
mon  esprit  les  dernières  illusions  dont  il  se  flattait 
encore ,  et  nous  tâcherons  d'être  heureux  dans 
l'oubli  de  tous  et  de  tout. 

—  Oh  !  merci....  merci....  mon  père  !....  et  je 
pouvais  à  peine  parler ,  tant  mon  émotion  et  ma 
joie  étaient  grandes. 

—  C'est  singulier ,  dit  mon  père  ,  comme  se 
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parlant  à  lui-même....  Rosdeuk ,  Rosdeuk..., 

je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom-là. 

—  Rosdeuk  est  le  nom  de  la  tante  de  Margue- 
rite ,  balbutiai-je  >  en  sentant  toutes  mes  craintes 
renaître  à  la  fois. 

«—  Et  quel  est  donc  le  sien  ?  demanda-t-il  ;  je 
croyais  que  tu  m'avais  parlé  de  Marguerite  Ros- 
deuk ,  et  ce  nom  sonnait  assez  bien  ,  quoiqu'il  ne 
fût  pas,  comme  tu  me  l'as  assuré,  d'une  origine 
noble. 

—  Non ,  mon  père  ,  Marguerite  ne  porte  point 
le  nom  de  Rosdeuk J'ignore,  mon  cher  Théo- 
dore, quel  secret  pressentiment  me  faisait  retarder 
autant  que  possible  le  moment  de  lui  dire  le  vrai 

nom  de  Marguerite Non,  répétai-je,  madame 

de  Rosdeuk  ayant  accueilli  sa  nièce ,  restée  orphe- 
line ,  on  s'est  habitué  à  la  nommer  mademoiselle 
de  Rosdeuk,  mais  son  véritable  nom  est  Mervin. 

A  ce  nom,  mon  père  se  leva  brusquement  du 
siège  sur  lequel  il  était  assis... —  Mervin!  s'écria- 
t-il  avec  un  accent  que  rien  au  monde  ne  pour- 
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rait  rendre...  Mervin! Et  je  vis  ses  yeux  ternes 

et  fatigués  prendre  f^mtement  une  expression 
de  fureur  dont  je  fus  épouvanté  :  sa  figure  passa 
en  une  seconde  du  pourpre  le  plus  foncé  au  blanc 
le  plus  terreux  ;  ses  lèvres  se  crispèrent ,  et  tout 
son  corps  fut  agité  d'un  tremblement  nerveux  ef- 
frayant. 11  voulut  vainement  essayer  de  parler; 
les  mots  ne  purent  se  faire  passage  à  travers  ses 
dents  serrées;  il  marcha  quelques  pas  dans  la 
chambre,  puis,  revenant  vers  moi,  il  saisit  mon 
bras,  qu'il  étreignit  convulsivement  entre  ses 
doigts  : 

—  Mervin non non jamais ja- 
mais ,  articula-t-il  enfin  avec  peine. 

Cette  soudaine  explosion  de  colère,  l'attitude 
de  mon  père ,  son  regard ,  sa  fureur  concentrée , 
m'avaient  plongé  dans  une  stupeur  profonde;  je 
n'en  pouvais  encore  concevoir  les  motifs;  mais  je 
ne  voyais  que  trop  tout  ce  qu'ils  avaient  de  mor- 
tel pour  mes  espérances  les  plus  chères.  Ma  tête 
s'était  inclinée  sur  ma  poitrine  ;  je  ne  sentais  plus 
rien,  je  n'entendais  plus;  mes  facultés  pensantes 
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m'avaient  abandonné.  Un  pénible  silence  succéda 
aux  derniers  mots  que  mon  père  venait  de  pro- 
noncer; et  longtemps  après,  quand  je  revins  à 
moi ,  et  que  je  promenai  mon  regard  sur  tout  ce 
qui  m'entourait ,  comme  un  homme  qui  reprend 
ses  sens  après  un  long  évanouissement,  je  me 
trouvai  seul. 

A  mesure  que  la  mémoire  me  revenait ,  je  re- 
couvrais le  sentiment  de  mon  malheur  ;  je  com- 
prenais son  étendue  ;  je  me  disais  que  Marguerite 
était  à  jamais  perdue  pour  moi;  tar  il  fallait  que 
ce  nom  de  Mervin  fût  mêlé  d'une  terrible  manière 
aux  malheurs  de  mon  père,  pour  qu'il  eût  le  pou- 
voir de  l'agiter  ainsi;  il  fallait  que  ce  nom  de 
Mervin  réveillât  en  son  âme  de  bien  affreux 
souvenirs,  pour  l'avoir  fait  sortir  de  son  état  habi- 
tuel de  calme.  Je  n'avais  point  encore  vu  mon 
père  agité  par  une  telle  exaspération  ;  j'avais 
ignoré  jusqu'à  ce  jour  qu'il  pût  exister  dans  le 
passé  une  puissance  capable  de  le  torturer  ainsi. 

Ma  vie  d'enchantements ,  d'illusions ,  de  ravis- 
santes rêveries,  touchait  à  son  terme;  entre  mes 
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joies  de  la  veille  et  l'accablemeiit  dans  lequel  j'é- 
tais plongé,  il  y  avait  des  abîmes  immenses;  j'é- 
tais comme  ces  voyageurs  surpris  par  la  nuit  et  la 
tounnente  dans  les  défilés  obscurs  d'une  mon- 
tagne ;  je  n'osais  plus  faire  un  pas  en  avant,  et  je 
devinais  l'impossibilité  de  reculer.  Tout  était  té- 
nèbres autour  de  moi,  ténèbres  épaisses ,  terribles, 
et  qui  pesaient  d'un  poids  bien  lourd  sur  mon 
cœur  navré;  je  ne  me  sentais  plus  ni  forces,  ni 
courage;  mes  jambes  se  refusaient   à  me  sou- 
tenir, et  mon  père  se  serait  trouvé  devant  moi, 
que  ma  bouche  n'aurait  jamais  osé  lui  adresser 
cette  question  :  Qu'a  donc  de  si  odieux  ce  nom 
de  Mervin?    Je  pressentais  qu'il  allait  y   avoir 
un  grand  sacrifice  à  accomplir,  que  l'autel    se 
préparait,  et  que  je  serais  la  victime  ofierte  à  je 
ne  savais  quelle   expiation.   Un   frisson   glacial 
parcourait  tout  mon  corps,   et  ma  poitrine   se 
serrait  jusqu'au  point  de  m'ôter  la  respiration  ; 
j'aurais  voulu  fuir,  et  je  ne  pouvais  bouger  de  la 
place  où  je  me  trouvais  comme  enchaîné.  J'aurais 
voulu  crier ,  aucun  son  ne  sortait  de  mon  gosier. 
J'étais  fatalement,  invinciblement  attaché  au  po- 
teau du  sacrifice. 
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J'ai  souffert ,  pendant  deux  heures  que  dura  ce 
supplice,  plus  peut-être  que  les  forces  humaines 
ne  peuvent  supporter  de  douleur,  et  cependant 
je  ne  versais  pas  une  larme;  mon  cœur  se  soule- 
vait par  des  battements  inégaux  et  précipités; 
quelquefois  un  déchirement  aigu,  semblable  à 
celui  que  peut  produire  la  lame  d'une  épée,  me 
paraissait  être  le  terme  de  mes  maux  et  de  ma 
vie;  mais  Dieu  n'avait  point  ordonné  l'heure  de 
ma  mort;  j'avais  croisé  mes  mains;  mes  yeux 
s'étaient  fermés;  je  souffrais  et  j'attendais. 

—  Pauvre  Bertrand!  murmura  Théodore  de 
Vitré ,  en  essuyant  une  larme  qui  tombait  de  ses 
paupières  gonflées. 


un    TRISTE  SECHET. 


Femmes  tuées  dans  la  Vendée.  .    1 5,000 
Enfants       id.  id.  .  .  .    22,000 

Morts  dans  la  Vendée 900,000 

Victimes  sous  le  proeonsulat  de 

Carrier,  à  Nantes 32,000 

Prud'homue.  Journée»  de  la  Révolution. 


XIX. 


La  journée  était  très-avancée  quand  le  vieux 
domestique  de  mon  père  entra  dans  la  chambre 
où  j'attendais  la  dernière  révélation  de  mon  mal- 
heur. Je  remarquai  que  ce  pauvre  homme  avait 
pleuré  ;  ses  yeux  étaient  encore  rouges,  et  sa  voix 
avait  peine  à  reprendre  un  peu  de  fermeté. 

—  Monsieur  Bertrand, me  dit-il ,  monsieur  est 
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souffrant....  il  ne  se  sent  pas  bien] Vous  ne  le 

verrez  point  à  dîner  ;  jusqu'à  ce  soir  il  désire  être 

seul  dans  sa  chambre peut-être  le  repos  lui 

rendra-t-il  un  peu  de  calme Il  vous  demande, 

à  huit  heures,  de  venir  le  trouver  dans  son  cabinet, 
il  désire  vous  parler. 

Par  un  signe  de  tête ,  je  répondis  que  j'obéirais 
aux  ordres  de  mon  père,  et  le  domestique  qu* 
m'avait  fait  part  de  son  désir  étant  sorti,  je 
restai  de  nouveau  seul  abandonné  à  toutes  les 
conjectures  que  pouvait  enfanter  mon  cerveau 
ébranlé  par  tant  de  secousses.  Cependant,  peu  à 
peu,  je  repris  des  forces  ,  et  une  sorte  de  courage 
assez  semblable  à  celui  du  criminel  placé  en  face 
de  l'instrument  de  son  supplice.  Je  n'espérais  plus 
arriver  à  faire  consentir  mon  père  à  mon  union 
avec  Marguerite  ;  je  voyais  tout  mon  avenir  brisé 
devant  moi  ;  toutes  les  routes  fleuries  par  lesquelles 
j'avais  rêvé  que  mes  pas  devaient  me  conduire 
m 'apparaissaient  maintenant  dévastées;  mais  la 
condamnation  ,  le  mot  cruel  qui  devait  retran- 
cher de  mon  âme  toutes  les  douces  pensées  dont 
elle  s'était  nourrie,  n'avait   pas  encore  été  pro- 
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•nonce,  mon  infortune  n'avait  pas  reçu  sa  dernière 
sanction. 

J'ai  toujours  éprouvé ,  mon  cher  Théodore,  qu'il 
en  est  des  peines  du  cœur  comme  d'un  malade 
condamné  et  qui  traîne  péniblement  les  derniers 
jours  d'une  lente  agonie.  Autour  de  lui  s'empres- 
sent ses  parents  et  ses  amis,  ses  serviteurs  et  tous 
ceux  qui  vivaient  de  sa  vie  ;  ils  retiennent  leurs 
larmes  et  leurs  cris  de  désespoir ,  tant  qu'un 
souffle  de  vie  se  montre  dans  le  moribond  qu'ils 
ont  sous  les  yeux  ;  ils  n'espèrent  pas  qu'il  puisse , 
comme  Lazare ,  secouer  les  linceuls  du  tombeau  ; 
mais  la  mort  n'a  pas  accompli  toute  son  œuvre,  et 
ils  se  taisent  devant  son  grand,  combat,  dont  le 
terme  est  proche  ;  une  dernière  fois  ils  se  baissent 
vers  le  mgurant ,  pour  écouter  sa  respiration ,  pour 
épier  le  passage  de  son  àme  prête  à  s'envoler  vers 
un  monde  meilleur  ;  c'est  alors  qu'ils  s'aperçoivent 
que  leur  parent,  leur  ami,  leur  maître ,  n'est  plus 
qu'un  cadavre,  et  toutes  leurs  afflictions  contenues 
éclatent  à  la  fois. 

Moi,  mon  ami,  j'étais  devant  mon  espérance 
II.  J 
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défaillante,  comme  tous  les  amis  du  moribond 
devant  sa  couche  funèbre  ;  je  la  voyais  se  détruire 
peu  à  peu  ;  son  dernier  souffle  murmurait  à  peine: 
elle  se  mourait,  mais  elle  n'était  point  encore 
complètement  morte,  mon  père  ne  m'avait  point 
dit  :  Elle  n'est  plus  ! 

Ces  quelques  heures  qu'il  me  fallut  passer  dans 
l'attente  du  rendez-vous  qui  m'avait  été  assigné , 
se  traînèrent  pour  moi  dans  des  angoisses  cruelles. 
Je  ne  sortis  pas  du  cabinet  de  mon  père  ;  je  re- 
fusai de  me  mettre  à  table  pourdiner;  j'avais  croisé 
mes  bras  sur  ma  poitrine,  et  jusqu'au  moment  où 
l'horloge  du  château  sonna  huit  heures ,  je  gardai 
cette  position,  marchant,  sans m'arrêter,  d'un  angle 
à  l'autre  du  cabinet.  J'ignore  encore  comment  ma 
tête  put  résister  au  tumulte  des  pensées  diverses 
qui  se  croisaient  dans  mon  cerveau ,  comment  le 
sang  qui  se  portait  avec  violence  à  mon  cœur  n'en 
brisa  point  les  parois.  J'ignore  toute  mon  existence 
morale  pendant  ces  longues  heures  ;  je  sais  que  je 
soufifris  plus  que  je  n'avais  souffert  ,  plus  que  je 
n'ai  souffert  depuis  lors;  je  crus  vingt  fois  que 
j'allais  mourir;  ce  fut  la  vie  physique  qui  combattit 
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en  moi,  qui  résista  à  la  douleur  morale,  qui  se 
révolta  contre  cette  fin  si  précipitée  que  ma  pre- 
mière déception  me  préparait  ;  ma  volonté  ne  fut 
pour  rien  dans  cette  résistance.  Hélas  !  j'ai  regretté 
bien  souvent  d'avoir  survécu  à  ma  félicité 

Enfin ,  le  dernier  coup  du  marteau  de  l'horloge, 
qui  sonnait  l'heure  assignée  par  mon  père ,  me  fit 
m'arréter  dans  ma  marche  ;  je  regardai  autour  de 
moi  comme  un  insensé  qui  recouvre  une  lueur  de 
raison  ;  les  battements  de  mon  cœur  furent  pres- 
que suspendus  ,  et  à  toutes  mes  agitations  succéda 
un  grand  calme ,  un  calme  lourd  et  pesant ,  tout 
chargé  d'orages  prochains;  je  n'entendais  que  de 
vagues  bourdonnements  dans  mes  oreilles,  mais 
j'avais  recouvré  ma  présence  d'esprit. 

Je  m'acheminai  vers  la  chambre  de  mon  père , 
guidé  par  son  valet  de  chambre  que  je  trouvai 
sur  mon  chemin  ,  et  qui  me  fit  traverser  deux 
grandes  pièces  que  je  n'avais  jamais  vues  ;  ces 
deux  pièces  séparaient  la  chambre  à  coucher  de 
mon  père  de  son  cabinet  ;  les  volets  en  étaient 
fermés ,  les  meubles  confusément  entassés  ;  il  pa- 
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raissait  que  depuis  bien  des  années  personne 
n'avait  touché  à  ces  fenêtres  fermées ,  à  ces  meu- 
bles couverts  de  poussière.  Je  te  donne  tous  ces 
détails  pour  te  prouver  combien  j'étais  calme  et 
libre  d'esprit  à  cette  heure  solennelle  ,  puisque  je 
pus  les  observer  et  puisqu'ils  me  frappèrent. 

Quand  je  me  trouvai  seul  vis-à-vis  de  mon 
père ,  une  émotion  pénible  me  saisit  et  me  fit 
tressaillir.  Ce  n'était  plus  le  même  homme  que 
j'avais  vu,  il  y  avait  à  peine  quelques  heures ,  en- 
core fort  et  vigoureux  ,  et  conservant ,  malgré  les 
fatigues  de  soixante  années  d'une  vie  remplie  de 
traverses  pénibles ,  un  grand  air  de  verdeur ,  et 
pour  ainsi  dire  de  jeunesse.  L'homme  que  j'avais 
devant  les  yeux  était  un  pauvre  vieillard  ,  blême 
et  tout  ridé,  courbé  et  comme  replié  sur  lui-même; 
ses  yeux  étaient  presque  éteints  ,  et  toute  sa  con- 
tenance indiquait  un  abattement  profond.  Je 
sentis  une  grande  pitié  pour  ce  vieillard  d'un  jour; 
un  moment  j'oubliai  mes  propres  chagrins ,  pour 
ne  penser  qu'à  ceux  de  mon  père ,  et  je  songeai 
combien  devait  avoir  été  dure  et  terrible  sa  tor- 
ture ,  pour  l'avoir  ainsi  abattu. 
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Sa  tête  reposait  sur  ses  deux  mains ,  entre  les- 
quelles elle  se  trouvait  ensevelie ,  et  ses  bras  s'ap- 
puyaient sur  une  table  placée  devant  lui  ;  une 
seule  bougie  éclairait  cette  scène  et  luttait  avec 
peine  contre  les  ténèbres  de  l'immense  chambre 
dans  laquelle  j'étais  venu  le  trouver.  Il  n'y  avait 
que  fort  peu  de  meubles  dans  cette  chambre, 
quelques  chaises ,  un  grand  fauteuil ,  un  bureau 
d'une  ancienne  forme  ,  un  lit  de  chétive  appa- 
rence ;  et  les  murailles  n'offraient  pour  toute  dé- 
coration qu'un  vieux  cadre  contenant  un  portrait 
de  femme,  que  je  jugeai  devoir  être  celui  de  ma 
mère. 

L'aspect  lugubre  de  l'appartement,  l'attitude 
de  mon  père  et  ce  portrait  qui  dans  mon  esprit 
prévenu  était  le  remords  attaché  au  coupable  que 
j'avais  devant  les  yeux,  tout  cela  me  remplit  de 
terreur  à  un  tel  point  que  je  sentis  mes  genoux 
fléchir  sous  moi;  et  si  je  n'avais  trouvé  une  chaise 
pour  m'asseoir,  je  serais  tombé  sur  le  parquet. 
Le  bruit  que  je  fis  tira  mon  père  de  l'état  d'abat- 
tement dans  lequel  il  était  plongé;  il  dirigea  de 
mon  côté  son  regard  éteint,  et  après  quelques 
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instants  d'hésitation ,  il  me  dit  d'une  voix  creuse 
et  singulièrement  altérée  :  —  Asseyez-vous ,  Ber- 
trand. 

Après  ces  mots ,  nous  demeurâmes  plus  d'un 
quart  d'heure  sans  rompre  le  silence;  la  seule 
bougie  qui  éclairait  l'appartement  ne  nous  en- 
voyait qu'une  lumière  douteuse  ;  ses  faibles 
rayons ,  loin  de  percer  l'obscurité ,  lui  prê- 
taient plus  de  profondeur  ;  et  comme  saisi  d'une 
sorte  de  fascination,  je  croyais  voir  une  foule 
d'objets  inconnus  vaciller  et  s'agiter  autour  de 
moi. 

Un  douloureux  soupir  de  mon  père  précéda  de 
peu  de  minutes  les  paroles  qu'il  m'adressa,  et  que 
je  vais  te  rapporter  aussi  fidèlement  que  ma  mé- 
moire a  pu  les  retenir.  Il  ne  les  prononça  pas 
sans  se  reposer  plusieurs  fois  et  sans  reprendre 
haleine,  comme  un  homme  épuisé  par  un  effort 
pénible. 

—  Je  vous  ai  fait  demander ,  mon  enfant ,  de 
venir  me  trouver  dans  ma  chambre ,  parce  que  j'ai 
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beaucoup  à  causer  avec  vous,  et  que  ce  soir  je 
ne  me  sens  pas  bien  ;  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
est  si  triste,  qu'il  a  fallu  une  circonstance  im- 
périeuse, comme  celle  dans  laquelle  nous  nous 
trouvons,  pour  me  décider  à  rompre  un  silence 
que  j'avais  cru  jusqu'à  ce  moment  devoir  garder 
vis-à-vis  de  vous  sur  les  plus  terribles  événements 
de  ma  vie. 

Ce  préambule,  loin  de  diminuer  mes  soupçons 
et  ma  terreur,  ne  fit  que  confirmer  les  uns  et 
augmenter  l'autre  ;  je  jetai  à  la  dérobée  un  regard 
sur  le  portrait  de  ma  mère ,  et  il  me  sembla  voir  sa 
figure  s'incliner  sur  sa  poitrine.  Je  ne  trouvai  au- 
cune parole  à  répondre  à  mon  père  ;  ma  langue 
était  comme  clouée  à  mon  palais. 

Mon  père  reprit  bientôt  :  —  Vous  voulez  vous 
marier,  Bertrand.  Vous  aimez  une  jeune  fille, 
douce,  modeste,  malheureuse,  m'avez-vous  dit: 
à  sa  possession  est  attaché  le  bonheur  de  votre 
avenir  ;  vous  en  êtes  aimé ,  et  vous  êtes  venu  vers 
moi  pour  chercher  mon  consentement  à  cette 
union? 


136      BERTRAND  DE  KERGOET. 

Je  répondis  à  cette  interrogation  par  un  signe 
de  tête  affirmatif. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  enfant ,  ce  consentement, 
qui  ferait  ta  joie  et  ton  bonheur,  je  ne  peux 

pas je  ne  pourrai  jamais  le  donner Oh! 

non...  non,  Bertrand Il  y  a  un  crime,  mon 

pauvre  fils,  entre  Marguerite  et  toi...  un  crime  qui 
vous  sépare  éternellement. 

—  Un  crime!  m'écriai-je  en  me  levant  poussé 
par  un  mouvement  involontaire. 

—  Oui,  un  crime,  dit  mon  père  d'une  voix 
plus  ferme ,  mais  empreinte  d'une  sombre  hor- 
reur; un  crime  que  nulle  expiation  humaine  ne 
peut  effacer  ;  un  crime  qui  a  couvert  toute  mon 

existence  de  deuil et  qui,  je  le  crains,  flétrira 

les  années  de  ton  avenir O  mon  enfant!... 

mon  cher  enfant,  ajouta-t-il  avec  de  véritables 
sanglots ,  Dieu  m'a  frappé  et  nous  frappe  encore 
bien  cruellement.  Toute  notre  vie  s'écoulera  soli- 
taire, et  nous  verrons  finir  notre  malheureuse 
race Le  nom  de  Kergoët  disparaîtra  de  la  Bre- 
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tagne il  ne  sera  plus  jamais  inscrit  dans  ses 

annales. 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  père,  dites-moi  quel 
crime  établit  une  barrière  entre  Marguerite  et 
moi,  murmurai-je  d'une  voix  éteinte. 

—  Tu  sauras  tout ,  Bertrand ,  tu  sauras  tout  ; 
laisse-moi  seulement  reprendr©  un  peu  de  force 
et  de  courage,  car  j'en  ai  besoin  pour  commencer 
le  récit  que  j'ai  résolu  de  te  faire.  Je  souffre  au- 
tant de  la  douleur  que  tu  vas  éprouver ,  mon  cher 
enfant,  que  de  la  douleur  qui  depuis  tant  d'an- 
nées creuse  en  mon  sein  une  plaie  incurable. 

Mon  père  se  tut;  ses  yeux  se  fermèrent;  ses 
lèvres  seules  s'agitèrent  pendant  quelques  se- 
condes, et  je  crus  qu'il  adressait  à  Dieu  une  fer- 
vente prière. 

—  Mademoiselle  de  Mervin et  la  manière 

dont  mon  père  articula  ce  nom  me  prouva  qu'il  lui 
était  douloureux  à  prononcer  ;  mademoiselle  de 
Mervin  est  d'une  bonne  famille  de  la  Bretagne; 
ses  ancêtres  ont  toujours  compté  parmi  les  gen- 
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tilshommes  de  cette  province.  J'ai  connu  son  père 
depuis  ma  jeunesse  ;  nous  étions  pour  ainsi  dire 

camarades  d'enfance nous  nous  sommes  aimés 

comme  des  frères  jusqu  à  l'âge  de  dix-huit  ans. 
Ce  fut  à  cet  âge  qu'une  inimitié  irréconciliable 
s'éleva  entre  nous 

—  Eh  bien!...  dis-je ,  respirant  à  peine,  en 
voyant  que  mon  père  avait  laissé  retomber  sa  tête 
entre  ses  mains. 

— Nous  étions  tous  deux  épris  d'une  jeune  fdle, 
d'un  véritable  ange  de  bonté,  de  grâces ,  de  douces 

vertus Nous  l'aimions  tous  deux  sans    nous 

douter  que  nous  étions  rivaux  ;  enfin ,  elle  eut  à 

se  prononcer  entre  nous,  et  elle  me  préféra 

c'était  votre  mère ,  Bertrand. 

—  Ma  mère  !  m'écriai-je  ;  ma  mère!  Et  je  pris 
le  flambeau  qui  était  devant  moi ,  et  je  me  levai 
pour  contempler  le  portrait  de  femme  suspendu 
à  la  muraille. 

—  Oui,  c'est  là  son  portrait,  balbutia    mon 


BERTRAND  DE  KERGOET.      139 

Jpère  dans  une  véritable  agonie  de  désespoir 

la  voilà  telle  qu'elle  était  quand  je  l'épousai.  C'est 
bien  son  regard  voilé  et  mélancolique  ;  ce  sont  ses 
traits  ;  contemplez-la ,  Bertrand  ,  et  vénérez-la 
comme  une  sainte;  car  jamais  il  ne  s'est  vu  sur 
la  terre  une  femme  plus  digne  d'amour ,  de  res- 
pect.... de  vénération....  Je  n'ai  aimé  quelle, 
Bertrand;  je  l'ai  aimée  vivante  de  toutes  les  puis- 
sances de  mon  âme  ;  et,  morte,  je  l'ai  pleurée  de 
toutes  les  larmes  de  ma  tristesse ,  de  tous  les  re- 
grets de  mon  cœur. 

Je  ne  pouvais  m'arracher  à  la  contemplation 
du  portrait  de  ma  mère  ;  il  me  semblait  qu'à  sa 
vue  une  foule  de  souvenirs  rentraient  peu  à  peu 
dans  ma  mémoire  ;  par  moments  je  croyais  ressaisir 
quelques  lambeaux,  quelques  parcelles  des  pre- 
mières années  de  ma  vie;  je  retrouvais  presque 
ma  mère,  en  scrutant  bien  profondément  mes 
plus  incertaines  rêveries;  son  regard  ne  m'était 
point  inconnu;  je  me  rappelais  qu'un  regard  sem- 
blable s'était  arrêté  sur  moi  ;  puis  jusque  daris  les 
détails  de  sa  toilette ,  une  ceinture ,  une  couleur 
de  robe.  J'avais  déjà  vu  tout  cela,  mais  sans  pou- 
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voir  bien  me  préciser  à  moi-même  l'époque  que 
je  rebâtissais  confusément. 

Mon  père  avait  quitté  son  fauteuil ,  il  était  de- 
bout près  de  moi ,  il  s'appuyait  sur  mon  bras,  ou 
plutôt  il  le  pressait  convulsivement  ;  je  le  sentais 
trembler ,  et  ses  dents  ,  en  se  choquant  les  unes 
sur  les  autres,  produisaient  un  grincement  hor- 
rible. 

—  Maintenant ,  Bertrand ,  écoutez-moi  atten- 
tivement ,  me  dit-il ,  et  tâchez  d'être  ferme  contre 
la  douleur,  comme  moi  je  le  serai  en  rouvrant 
toutes  les  blessures  de  mon  âme.  Le  jour  où  j'é- 
pousai votre  mère,  Mervin  et  moi  nous  devînmes 
ennemis;  c'est-à-dire,  Mervin  devint  mon  en- 
nemi le  plus  acharné.  Cet  homme  avait  un  carac- 
tère tout  à  la  fois  colère  et  dissimulé  ;  il  était,  par 
tempérament,  sanguin  et  bilieux;  jusqu'au  jour 
de  notre  rupture ,  il  s'était  montré  ami  plein  de 
chaleur  et  d'abandon ,  et  mon  amitié  lui  avait 
prêté  des  vertus  que  je  ne  sus  que  trop  qu'il  ne 
posséda  jamais. 

Son  éloignement  et  sa   rupture  d'amitié  me 
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j causèrent  une  peine  réelle; je  m'étais  habitué  pen- 
dant tant  d'années  aie  regarder  comme  mon  frère, 
que  je  ne  pus  facilement  me  faire  à  son  indiffé- 
rence, car  je  ne  lui  supposais  pas  de  la  haine. 

La  révolution  commençait  alors  à  poindre  sur 
l'horizon.  Nous  étions  arrivés  à  la  convocation  des 
Etats  généraux .  Mervin  et  moi  nous  nous  rencon- 
trâmes, pour  la  première  fois  depuis  mon  ma- 
riage, aux  assemblées  de  la  noblesse;  je  m'avançai 
vers  lui ,  il  fit  semblant  de  ne  pas  m'apercevoir. 
Nos  assemblées  de  la  noblesse  furent  orageuses  ; 
j'ai  toujours  été  royaliste,  mon  enfant;  le  roya- 
lisme est  pour  moi  une  religion,  une  croyance 
sacrée  ;  mais  alors  j'apportais  dans  la  défense  de 
cette  croyance  une  chaleur ,  une  vivacité  qui  dé- 
passait quelquefois  les  limites  de  la  raison.  J'avais 
connu  Mervin  aussi  ardent  que  moi  en  royalisme, 
et  plus  énergique  peut-être  dans  l'expression  de 
ses  convictions  ;  quel  ne  fut  donc  pas  mon  éton- 
nement,  quand  je  le  vis  se  déclarer  mon  antago- 
niste le  plus  prononcé ,  quand  je  lui  entendis  tenir 
les  discours  les  plus  révolutionnaires ,  et  saisir 
avec  bonheur  l'occasion  de   combattre  chacune 
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des  paroles  qui  sortaient  de  ma  bouche,  par  des 
mots  pleins  de  fiel  et  de  haine ,  par  d'amères  rail- 
leries qui  arrivaient  presqu'à  l'insulte  !  Je  voulus 
vainement  ne  pas  m'apercevoir  de  ses  intentions 
hostiles,  je  me  résignai  au  silence;  il  me  pour- 
suivit de  ses  sarcasmes  jusque  sur  le  banc  où  j'étais 
assis  ;  il  me  désigna  comme  un  ennemi  de  la  chose 
publique ,  comme  un  homme  opposé  à  toute  idée 
d'amélioration ,  une  sorte  de  farouche  sauvage  ;  en 
un  mot,  il  renia  tous  ses  antécédents,  toutes  les 
croyances  que  je  lui  avais  connues;  il  brisa  les  der- 
niers liens  de  notre  amitié.  Son  acharnement  à 
m'attaquer  alla  si  loin ,  que  je  fus  enfin  obligé  de 
m'y  montrer  sensible.  A  mon  tour  je  pris  la  pa- 
role, et  je  réfutai  avec  chaleur,  avec  indignation, 
ses  propos,  ses  calomnies,  ses  accusations.  Pendant 
que  je  parlais,  je  le  voyais  en  face  de  moi ,  ne  me 
quittant  pas  du  regard ,  m'insultant  du  geste  et 
par  ses  exclamations  ;  une  fureur  prête  à  faire  ex- 
plosion se  laissait  voir  dans  toute  sa  personne ,  ses 
poings  étaient  serrés  et  contractés,  il  avait  peine 
à  demeurer  à  sa  place.  Tous  les  gentilshommes 
présents  à  cette  réunion  ne  pouvaient  concevoir 
les  motifs  de  son  irritation.  Une  stupeur  profonde 
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Ues  accablait ,  et  bientôt  il  ne  fut  question  que  de 
l'inimitié  qui  avait  succédé  à  notre  amitié. 

Le  soir  de  ce  jour ,  je  reçus  une  provocation  de 
Mervin  :  il  se  prétendait  insulté  par  moi ,  tandis 
que  je  n'avais  fait ,  au  contraire  ,  que  répondre  à 
ses  insultes ,  que  continuaient  les  termes  mêmes 
de  sa  provocation.  Nous  nous  battîmes,  et  il  fut 
grièvement  blessé  d'un  coup  d'épée  dans  la  poitrine. 

Pendant  quatre  mois  il  demeura  confiné  dans 
son  lit  ;  j'envoyai  chaque  jour  savoir  de  ses  nou- 
velles, jusqu'à  ce  que  l'on  m'apprit  qu'il  venait  de 
partir  pour  Paris.  Je  ne  fus  pas  fâché  de  son  dé- 
part ,  car  mon  duel  avait  horriblement  effrayé 
votre  mère.  Je  connaissais  Mervin  ,  et  je  savais 
que  je  ne  pouvais  plus  espérer  ni  paix  ,  ni  trêve, 
tant  qu'il  habiterait  la  Bretagne. 

Mervin  s'imaginait  que  votre  mère  avait  été 
coquette  avec  lui ,  qu'elle  l'avait  leurré  de  fausses 
espérances  pour  s'en  amuser;  son  amour -propre 
blessé ,  joint  à  son  amour  déçu ,  car  il  avait  aimé 
passionnément   votre  mère,  avait  allumé  en  lui 
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une  haine  que  les  années  ne  firent  qu'accroître. 
Son  duel  avec  moi  et  la  blessure  qu'il  reçut  ache- 
vèrent de  faire  perdre  toute  mesure  à  sa  colère  ;  au 
moment  de  son  départ ,  il  m'écrivit  une  lettre  qui 
contenait  peu  de  lignes  et  que  je  puis  vous  rap- 
porter fidèlement  :  je  ne  l'ai  jamais  oubliée. 

«  Vous  m'avez  enlevé  ma  maîtresse ,  vous 
»  m'avez  blessé.  Les  chances  vous  sont  heureuses  ; 
»  mais  nous  nous  reverrons  ;  notre  haine  est  sus- 
»  pendue  ,  elle  n'est  pas  éteinte.  » 

Je  suis  encore  convaincu  qu'il  avait  écrit  cette 
lettre  dans  l'espoir  qu'elle  tomberait  entre  les 
mains  de  ma  femme  ,  qu'elle  lui  causerait  une  in- 
quiétude de  tous  les  instants.  Par  tous  les  moyens 
il  voulait  troubler  mon  bonheur  ;  il  n'avait  plus 
que  cette  pensée ,  que  ce  but. 

Je  fus  plusieurs  années  sans  entendre  parler  de 
lui  ;  je  commençais  à  l'oublier ,  quand  sa  présence 
dans  la  Bretagne  me  fut  annoncée  par  une  pre- 
mière preuve  de  sa  vengeance.  Mais  avant  de  vous 
entretenir  de  M.  de  Mervin,  je  dois  vous  dire  que  la 
révolution,  que  nous  avons  laissée  tout  à  l'heure  à 
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son  aurore,  avait  marché  à  pas  de  géant  ;  la  royauté 
n'existait  plus  en  France;  leséchafauds  s'élevaient 
de  tous  côtés  ;  Louis  XVI  et  la  reine  y  étaient 
montés  ;  les  royalistes  étaient  ou  en  prison,  ou 
morts,  ou  en  émigration  ;  nous  autres  Bretons , 
nous  nous  battions  en  désespérés,  dans  tous  les 
champs  ,  derrière  toutes  les  haies  et  dans  tous  les 
bois  de  la  Bretagne.  Votre  pauvre  mère  nous  sui- 
vait avec  une  grande  foule  de  femmes  et  d'en- 
fants que  nous  ne  pouvions  laisser  derrière  nous 
exposés  à  la  fureur  des  républicains,  qui  ne  res- 
pectaient rien ,  qui  n'épargnaient  rien. 

Dans  les  premiers  temps  de  mon  mariage  je 

n'habitais  point  Kergoët ,  mais  un  petit  château 

que  nous  possédions  près  de  Gholet.  Quand  nous 

fûmes  forcés  d'évacuer  cette  ville ,  j'appris  que  le 

feu  avait  été  mis  à  mon  habitation  par  ordre  d'un 

commissaire  jacobin ,  nommé    Mervin.  Je    pris 

quelques  renseignements  et  je  ne  pus  douter  que 

mon  ennemi  acharné,  Mervin  ,  ne  se  fût  fait  l'ami 

des  révolutionnaires  les  plus  exaltés  ;   il  était   lié 

avec  Robespierre ,  Marat ,  Danton  ;  et  par  eux  il 

avait  facilement  obtenu    une  place  de  commis- 
II.  10 
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saire  ordonnateur  auprès  de  l'armée  envoyée  j 
pour  réduire  la  Vendée  à  l'obéissance.  Mervin , 
Breton  et  gentilhomme,  était  le  plus  cruel  de  nos 
ennemis  ;  on  eût  dit  à  le  voir  prenant  sa  part 
de  toutes  les  missions  de  meurtre  et  de  dévasta- 
tion, qu'il  rendait  sa  province  responsable  des 
torts  qu'il  m'imputait.  J'ai  su  qu'il  faisait  chercher, 
mon  cadavre  après  chaque  combat ,  parmi  les 
morts,  pour  s'assurer  si  sa  haine  devait  encore 
me  poursuivre. 

La  grande  guerre  se  termina  enfin  ,  et  une  lutte 
de  chouannerie  s'engagea  sur  le  terrain  où  de 
grandes  armées  avaient  combattu.  Tous  les  anciens 
chefs  vendéens  étaient  ou  morts  ou  cachés  dans 
quelque  sûre  retraite.  Votre  mère,  après  vous  avoir 
donné  la  naissance  presqu'au  milieu  d'une  ba- 
taille, était  venue  s'établira  Kergoët,  et  elle  y  vi- 
vait tranquille  et  solitaire ,  recevant  de  mes  nou- 
velles aussi  souvent  que  j'avais  la  faculté  de  lui  en 
faire  parvenir.  Un  redoublement  de  persécutions 
des  autorités  républicaines  et  de  nombreuses  vi- 
sites domiciliaires  nous  forcèrent  presque  tous, 
mes  amis  et  moi,  à  reprendre  les  armes,  à  com- 
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'  battre  de  nouveau  pour  conserver  notre  liberté  et 
peut-être  notre  vie.  Mais  ce  n'étaient  plus  des  armée^ 
que  nous  avions  à  commander ,  nous  ne  pouvions 
plus  offrir  de  bataille  aux  républicains  ;  nous  nou  s 
tenions  dans  les  bois,  attaquant  les  faibles  déta- 
chements, évitant  les  masses  de  troupes  trop  nom- 
breuses ,  et  changeant  de  campement  dix  fois  par 
jour,  suivant  les  indications  qui  nous  étaient 
transmises  par  de  fidèles  paysans. 

Je  n'avais  pu  savoir  ce  qu'était  devenu  Mervin 
depuis  l'incendie  de  mon  château  :  toutes  mes  in- 
vestigations à  son  sujet  étaient  demeurées  sans  ré- 
ponses. Gomme  nous  n'avions  que  très-peu  de 
nouvelles  de  Paris,  je  commençai  à  me  persuader 
que  peut-être  il  avait  péri  sur  un  échafaud  au  mi- 
lieu de  ces  fournées  de  proscrits,  que  chaque  parti 
triomphant  jetait  sur  l'autel  des  vengeances.  Mes 
recherches  d'ailleurs  étaient  fort  difficiles  à  faire 
exécuter ,  car  je  savais  que  Mervin ,  dans  son  ardeur 
révolutionnaire,  avait  changé  son  nom  pour  un 
nom  plus  républicain  ;  mais  j'ignorais  lequel  il 
avait  choisi. 

Mon  père  se  tut ,  comme  pour  reprendre  u» 
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peu  de  force;  je  remarquai  que  son  visage  devint, 
encore  plus  blême  et  plus  contracté  que  lorsque 
j'étais  arrivé  il  y  avait  une  demi-heure. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il  après  une  courte 
suspension  ,  approchez-vous  de  moi ,  venez  près 
de  cette  table  et  près  de  mon  fauteuil;  ce  que 
je  vais  vous  raconter  ne  doit  pas  Tètre  devant 
la  sainte  martyre  qui  est  là  dans  ce  portrait. 
Venez,  Bertrand;  prêtez-moi  une  oreille  atten- 
tive, car  je  ne  veux  pas  que  mes  paroles  puissent 
trouver  un  écho  dans  les  murs  qui  nous  en- 
tourent. 

Mon  père  s'empara  de  mon  bras  et  m'entraîna 
vers  le  lieu  qu'il  avait  désigr.4  ;  en  sentant  sa  main 
se  poser  sur  moi,  je  ne  pus  m'empêcher  de  tres- 
saillir. Oh  !  oui ,  me  disais-je  à  moi-même,  il  est 
coupable  de  la  mort  de  ma  mère;  cette  main  qui 
m'entraîne  s'est  souillée  du  sang  de  la  sainte 
martyre ,  comme  il  la  nomme  ;  et  maintenant 
il  s'use  en  remords  inutiles ,  et  maintenant  il  s'en- 
ferme pour  pleurer  le  crime  qu'il  va  m' avouer. 
Te  le  dirai-je,  Théodore?  j'avais  presque  horreur 
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de  ce  vieillard,   qu'à  regret  je  nommais  mon 
père 

Quelle  participation  le  père  de  Marguerite  avait- 
il  prise  à  ce  drame  ?  quel  rôle  avait-il  joué  ?  qui 
ou  quoi  nous  séparait  ?  J'étais  impatient  de  tout 
savoir  ;  je  me  laissai  entraîner  par  mon  père ,  et  je 
tombai  sur  une  chaise  où  je  recueillis  toutes  mes 
forces  pour  entendre  son  horrible  aveu. 


J 


TTIT  OUIME. 


Et  voilà  l'objet  de  vos  hymnes! Des 

milliers  d'exécutions  en  moins  de  trois  an- 
nées ,  en  vertu  d'une  loi  qui  privait  les 
accusés  de  témoins,  de  défenseurs  et  d'appel  ! 
Songez-vous  que  le  souvenir  d'une  seule  con- 
damnation inique,  celle  de  Socrate,a  traversé 
vingt  siècles ,  pour  flétrir  les  juges  et  les  bour- 
reaux? Pour  entonner  le  chant  de  triomphe, 
il  faudrait  du  moins  attendre  que  les  pères 
et  les  mères,  les  femmes  et  les  enfants,  les 
frères  et  les  sœurs  des  victimes  fussent  morts  ; 
et  ils  couvrent  encore  la  France. 

Chateaubriand. 


A.  A.. 


Le  jour  le  plus  affreux  de  ma  vie  a  été  un 
1 5  août,  mon  fils  ;  ce  jour,  je  le  pleurerai  tant  qu'il 
me  restera  un  souffle  d'existence.  Comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  j'étais  errant  et  proscrit; la  nuit,  je 
dormais  sous  les  chênes  de  nos  bois;  le  jour,  je  le 
passais  à  tendre  des  embuscades  aux  républicains 
et  à  éviter  les  leurs  ;  souvent,  mes  compagnons  et 
moi ,  nous  manquions  de  nourriture  ;  enfin  nous 
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étions  aussi  malheureux  qu'il  est  possible  de  l'être. 
Une  grande  inquiétude  avait  pourtant  été  ôtée  de 
mon  esprit:  votre  mère  habitait  Kergoët  depuis 
plus  d'une  année,  et  je  l'y  croyais  en  sûreté,  carie 
théâtre  de  nos  luttes  était  fort  éloigné  de  cette 
demeure.  Mais  l'ennemi  que  je  pensais  ne  plus 
devoir  craindre  existait  encore;  Mervin  n'était 
pas  mort ,  il  n'avait  point  oublié  sa  vengeance,  son 
cœur  blessé  ne  s'était  pas  apaisé ,  il  s'était  au  con- 
traire aigri  par  ses  propres  fureurs. 

Il  ne  restait  plus  rien,  dans  le  Mervin  d'alors,  de 
mon  ancien  camarade  d'enfance ,  de  l'ami  de  ma 
jeunesse;  ce  n'était  plus  même  l'homme  qui 
avait  voulu  éteindre  sa  haine  dans  mon  sang, 
en  me  provoquant  à  un  combat  singulier.  Le  gen- 
tilhomme avait  tout  à  fait  disparu,  l'homme 
d'honneur  s'était  anéanti.  Mervin  avait  dépouillé , 
avec  son  nom,  ses  derniers  sentiments  de  délica- 
tesse: ce  n'était  plus  qu'un  vil  scélérat,  dont  ses 
campagnons  mêmes  avaient  honte. 

Hélas!  ceux  qui  parmi  les  gentilshommes  se 
sont  mêlés  aux  hommes  de  sang  de  la  révolution , 
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]ont  tous  suivi  la  même  pente  ;  ils  ont  presque 
surpassé  les  crimes  des  révolutionnaires  sortis  des 
rangs  du  peuple.  Ils  ont  plongé  leurs  bras  dans  le 
sang  de  leurs  anciens  amis,  afin  que  nul  de  leurs 
collègues  ne  pût  leur  faire  un  crime  de  leurs  an- 
técédents et  de  leur  noblesse,  qu'ils  nommaient 
leur  souillure  originelle.  Aussi,  mon  enfant,  j'ai 
voué  une  haine  et  un  mépris  profonds  à  tous  ces 
gentilshommes  renégats, car  ils  ont  été  cruels  par 
lâcheté ,  ou,  comme  Mervin,  par  esprit  d'inique 
vengeance.  J'ai  pardonné  aux  hommes  sortis  des 
rangs  du  peuple  ;  ceux-là  on  ne  les  avait  que  trop 
égarés  :  toute  la  France  avait  été  complice  de  ces 
prétendus  philosophes  qui  leur  prêchaient  depuis 
soixante  ans  la  révolte  et  le  meurtre.  Ceux  qui  ont 
fait  la  révolution  sont  ceux-là  qui  soutenaient, 
encensaient  et  portaient  aux  nues ,  Voltaire ,  Di- 
derot ,  d'Holbach  et  toute  la  séquelle  des  encyclo- 
pédistes prétendus  réformateurs;  et  ils  auront  à 
rendre  à  Dieu  un  compte  sévère  de  leur  conduite» 
Mais  je  n'ai  jamais  pardonné  aux  gentilshommes 
qui  ont  porté  la  main  sur  l'arche  sacrée  de  la 
royauté,  qui  se  sont  souillés  dans  les  fanges  révo- 
lutionnaires; je  ne  leur  pardonnerai  jamais,  Ber- 
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trand  ;  et  leurs  noms ,  je  me  les  rappellerai ,  pour  [ 
les  maudire  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

Vous  saurez  dans  peu  de  moments  combien  il 
a  dû  m'en  coûter  pour  vous  parler  de  mon  ennemi, 
pour  articuler  ce  nom  de  Mervin ,  qui  m'a  frappé 
comme  si  c'eût  été  un  poignard ,  quand  vous  me 
l'avez  fait  entendre  ce  matin. 

Une  cruelle  douleur  contracta  pendant  une 
seconde  la  figure  démon  père,  son  sang  se  porta 
violemment  vers  son  cerveau  ,  ses  joues  se  cou- 
vrirent d'une  teinte  de  pourpre  foncée,  puis  rede- 
vinrent subitement  pâles  comme  celles  d'un 
mourant.  Moi,  je  respirais  à  peine,  je  ne  savais 
plus  si  jesoufifrais,  toutes  mes  facultés  étaient  sus- 
pendues. Mon  père  reprit  bientôt  : 

— Un  1 5  d'août  ! . . .  .votre  mère,  Bertrand ,  venait 
de  se  lever  ;  vous  ,  mou  enfant,  vous  n'aviez  pas 
tout  à  fait  un  an;  le  temps  était  beau,  le  soleil  dorait 
Kergoët  de  ses  rayons;  votre  mère  vous  prit  dans 
ses  bras,  pour  vous  conduire  dans  les  petites  prai- 
ries, sous  les  gros  arbres  qui  les  abritent.  Elle  avait 
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^  ainsi  l'habitude  de  vous  exposer  toute  la  journée 
à  l'air  pur;  elle  vous  déposait  sur  le  gazon  devant 
elle,  et  ses  heures  s'écoulaient  doucement  à  vous 
contempler,  à  construire  pour  vous  mille  espérances 
de  bonheur.  Ce  fatal  i5  août,  elle  s'apprêtait 
donc  à  vous  conduire  à  votre  promenade  accou- 
tumée ,  quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre  au 
dehors  du  château  :  une  troupe  d'hommes  armés 
l'environnait,  et  celui  qui  les  commandait  présenta 
à  votre  mère  un  mandat  de  perquisition  dont  il 
était  porteur. 

Cet  homme,  Bertrand,  c'était  Mervin:  il  venait 
pour  accomplir  sa  vengeance.  Il  savait  bien  qu'il 
ne  me  trouverait  pas  à  Kergoët ,  mais  votre  mère 

y  était! Cette  troupe  de  brigands  passa  toute 

la  journée  à  Kergoët  ;  j'appris  un  mois  après  les 
détails  de  cette  horrible  perquisition,  par  une 
lettre  que  m'écrivit  votre  pauvre  mère.  La  voici , 
Bertrand ,  lisez-la  !...,. 

Mon  père  ouvrit  une  petite  cassette  noire  et  en 
tira  une  lettre  qu'il  me  remit.  Je  la  saisis  avec  un 
saint  respect  et  une  agitation  qui  m'empêchèrent 
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d'abord  de  pouvoir  la  lire.  J'ai  cette  lettre,  mon 
cher  Théodore,  et  je  vais  te  faire  connaître  tous 
nos  malheurs  ;  je  veux  qu'ils  n'aient  rien  de  voilé 
pour  toi.  Ecoute  cette  lecture  qui  m'a  arraché  tant 
de  larmes. 

«  Gomment  vous  écrire,  comment  vous  dire 
))  ce  qui  s'est  passé  à  Kergoët?  je  ne  sais  si  j'en 
»  aurai  la  force  et  le  courage.  Depuis  huit  jours 
»  je  n'ai  plus  mes  idées  bien  nettes  dans  ma 
»  pauvre  tête ,  et  maintenant  encore ,  il  me  sem- 
))  ble ,  quand  je  veux  revenir  sur  le  passé,  que  je 
»  suis  folle  ou  déçue  par  un  triste  rêve.  0  mon 
»  Dieu  !  je  souffre  cruellement ,  je  souffre  de  ma 
»  propre  torture  et  de  celle  que  je  vais  vous 
»  causer. 

»  Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours,  c'était  le  matin, 

»  vers  neuf  heures,  Kergoët  a  été  environné  par 

»  une  troupe  de  bandits,  à  la  tête  desquels  se  trou- 

»  vaitMervin,  notre  ennemi;  ces  hommes  ont 

»  employé  plusieurs  heures  à  vous  chercher  dans 

M  toutes   les  cachettes  du  château;   la   plupart 

»  d'eotre  eux  étaient  ivres,  et  leur  insolence  et 
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V  leurs  grossiers  propos  ne  sauraient  s'imaginer. 

»  Pendant  toute  cette   perquisition,  j'étais  de- 

»  nieurée  calme ,  parce  que  je  savais  bien  qu'elle 

»  n'aboutirait  à  aucun  résultat.  Enfin,  vers  quatre 

»  heures  du  soir,  ils  renoncèrent  à  l'espoir  de  se 

»  saisir  de  vous,  et  dans  leur  rage ,  ils  proférèrent 

»  mille  menaces    plus  odieuses  les  unes  que  les 

»  autres.  L'homme  qui  était  leur  chef  les  fit  re- 

))  tirer  Qt  placer  en  sentinelle  à  toutes  les  issues  de 

»  Kergoët  ;  il  conduisit  dans  la  grange  nos  domes- 

»  tiques,  qu'il  y  fit  garder  par  une  partie  de  ses 

»  gens,  et  quand  il  m'eût  ainsi  isolée  de  tout  se- 

»  cours ,  de  tout  appui ,  il  vint  me  trouver  dans 

»  ma  chambre,  où  je  m'étais  réfugiée. 

»  Je  ne  vous  reverrai  probablement  jamais, 

))  mon  ami,  car  je  sens  mes  forces   décliner  à 

))  chaque  instant,  car  je  souffre  des  tourments  que 

»  nulle  pitié  humaine  ne  peut  guérir,  ni  adoucir. 

»  Quand  vous  reviendrez  à  Kergoët ,  je  ne  serai 

»  plus;  ma  douleur  m'aura  tuée,  et,  dois-je  vous 

»  le  dire,    je  désire  maintenant  la   mort    avec 

»  autant  d'ardeur  que  naguère  je  souhaitais  une 

»  longue  existence,  pour  l'employer  à  vous  ai- 
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»  mer  comme  vous  méritez  de  l'être.  Cependant! , 
»  Dieu  m'est  témoin  que  je  vous  aime  de  toutes 
»  les  facultés  de  mon  âme ,  que  vous  seul  l'em- 
»  plissez  et  l'emplirez  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
»  mais  notre  bonheur  si  pur  est  détruit,  mais  vous 
»  ne  sauriez  plus  être  heureux  près  de  moi,  car, 
»  il  faut  bien  vous  le  dire ,  je  ne  suis  plus  qu'une 
»  malheureuse  femme ,  flétrie  et  déshonorée  1 

»  Mon  cœur  saigne  en  vous  écrivant,  ma  tête 
»  se  perd,  et  pourtant  je  veux  tout  vous  dire. 

»  Notre  ennemi  entra  donc  dans  ma  chambre. 
»  Le  désordre  qui  régnait  dans  toute  sa  personne 
»  et  l'agitation  de  ses  traits  m'empêchèrent  d'abord 
»  de  le  reconnaître  ;  mais  quand  il  me  parla,  la 
»  mémoire  me  revint,  et  je  me  pris  à  trembler, 
))  agitée  de  funestes  pressentiments.  Il  me  fit  as- 
»  seoir  et  s'assit  près  de  moi.  Je  vais  essayer  de 
»  vous  rapporter  l'infâme  discours  qu'il  me  tint, 
»  et  vous  me  plaindrez ,  et  vous  me  pleurerez ,  et 
»  vous  ne  me  maudirez  pas,  parce  que  je  me  suis 
»  sacrifiée ,  et  parce  que  je  vous  ai  sacrifié,  vous 
»  aussi,  pour  sauver  notre  enfant. 
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»  — Vous  êtes  aujourd'hui  en  mon  pouvoir, me 
»  dit-il ,  je  peux  vous  rendre  le  mal  que  vous  m'a- 
»  vez  fait  ;  j'en  ai  la  puissance  et  la  volonté;  j'ai 
»  tout  détruit  pour  ce  désir  de  vengeance;  j'ai  dés- 
»  hor\pré  ma  vie  et  mon  nom  pour  ce  moment 
»  ardemment  souhaité  :  rien  ne  peut  maintenant 
»  vous  sauver. 

»  —  Et  quel  crime  ai-je  donc  commis  ?  lui  de- 
»  mandai-je ,  respirant  à  peine.  Quel  mal  vous 
»  ai-je  fait  ? 

,,  ^-.  Quel  crime  vous  avez  commis  ?  quel  mal 
»  vous  m'avez  fait  ?  répondit-il  en  se  levant  et  en 
»  marchant  à  grands  pas.  Vous  voulez  le  savoir? 
w  vous  feignez  de  l'ignorer  ?  Eh  bien  !  je  vais  vous 
»  apprendre  pourquoi  je  viens  me  venger.  Je  vous 
»  aimais  bien  avant  que  Kergoët  songeât  à  vous 
»  aimer;  je  vous  aimais  d'un  cœur  pur  et  honnête, 
»  je  vous  suivais  pendant  le  jour  dans  tous  les 
»  lieux  où  j'avais  l'espoir  de  vous  rencontrer,  et  la 
»  nuit  je  passais  bien  souvent  de  longues  heures 
»  en  face  des  fenêtres  de  votre  chambre  à  m'eni- 
»  vrer  du  bonheur  de  vous  aimer.  Kergoët  vous 
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»  connut  et  vous  aima;  vous  ne  songeâtes  plu^ 
»  à  moi,  vous  lui  rendîtes  son  amour. 

»  — Mais  je  ne  vous  aimais  pas  !  moi,  m'écriai- 
»  je  ;  je  ne  vous  avaiis  jamais  aimé  ! 

»  Il  ne  fit  aucune  attention  à  mes  paroles  et 
»  continua  : 


))  —  Vous  lui  rendîtes  son  amour  et  vous  de- 
»  vîntes  sa  femme.  Je  croyais  encore  en  Dieu  à 
»  ce  moment-là  ;  j'étais  encore  un  gentilhomme 
»  honoré  dans  notre  province  ;  j'avais  des  amis , 
»  une  position  respectée;  votre  abandon  a  tout 
»  détruit ,  votre   abandon  a  séché  mon  cœur. 

»  —  Mais  je  ne  vous  aimais  pas  !  lui  dis-je 
»  une  seconde  fois,  dans  l'agonie  de  mon  désespoir. 

»  —  Je  renonçai  à  mes  croyances ,  à  mes  amis, 
»  à  ma  considération ,  à  mon  nom  ;  dans  l'espoir 
»  d'un  jour  de  vengeance  ,  je  voulus  tuer  votre 
»  époux:  le  sort  des  armes  le  favorisa  et  je  fus 
»  blessé.  La  révolution  commençait,  je  vins  à 


BERTRAND  DE  KERGOET.      163 

f  »  Paris,  je  me  liai  avec  tous  les  révolutionnaires 
))  fameux:  votre  mari  était  royaliste,  moi  je  me 
»  fis  terroriste.  Quand  la  guerre  de  la  Vendée 
))  éclata,  je  sus  qu'il  commandait  un  parti  de 
»  Bretons;  je  demandai  à  être  adjoint  en  qualité 
))  de  commissaire  aux  troupes  républicaines ,  je 
»  commençai  à  entrevoir  la  certitude  d'une  ven- 
))  geance  telle  que  je  l'avais  rêvée.  Cette  ven- 
»  geance,  je  l'ai  attendue  longtemps;  elle  a  fui 
»  bien  souvent  au  moment  où  je  croyais  en  être 

»  le  maître  !....  Enfin  je  la  tiens  ! je  la  tiens, 

»  répéta-t-il  en  serrant  fortement  un  de  mes  bras 
))  dans  ses  mains  ;  vous  êtes  en  mon  pouvoir,  et 
»  vous  connaîtrez  à  votre  tour  les  larmes  et  le 
»  désespoir  que  vous  m'avez  fait  connaître. 

»  —  Que  voulez  -  vous  ?  demandai  -  je  à  cet 
»  homme  implacable ,  en  essayant  de  montrer  un 
»  courage  que  je  n'avais  pas. 

»  —  Ce  que  je  veux  ?  me  répondit-il ,  ah  !  vous 
»  allez  le  savoir.  Ce  que  je  veux,  c est  vous; 
»  c'est  vous  seule  que  je  suis  venu  chercher,  non 
))  que  je  vous  aime  encore,  mais  parce  que  vous 
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»  serez  ma  plus  sûre  vengeance.  Vous  m'appar-  ^ 
»  tiendrez  un  seul  jour,  et  ce  seul  jour  troublera 
»  toute  votre  vie  et  celle  de  l'homme  que  je  hais. 

»  O  mon  ami  !  ce  que  j'éprouvai  en  entendant 
»  ces  paroles  ,  vous  le  comprendrez  ;  je  crus  que 
»  j'allais  mourir. — Vous  me  tuerez  ,  m'écriai-je  , 
))  vous  en  avez  le  pouvoir  ,  mais  vous  ne  me  ferez 
»  point  vous  appartenir. 

»  —  Vous  tuer  ?  vous  tuer  ?  répétait-il  avec  un 
»  ricanement aftVeux  ;  à  quoi  cela  me  servirait-il? 
»  Je  ne  vous  tuerai  pas ,  et  vous  viendrez  de  vous- 
»  même  dans  mes  bras  ;  et  il  faudra  que  vous  y 
»  veniezlevisageriant,que vous!... vous!... malgré 
»  toute  votre  tierté ,  vous  me  prodiguiez  vos  plus 
»  douces  caresses,  et  qu'à  défaut  d'amour  vous 
»  m'en  accordiez  les  semblants. 

»  — Jamais! jamais!   murmurai-je  d'une 

»  voix  éteinte. 

»  —  Eh  bien  !  alors  ,  reprit-il  avec  un  odieux 
»  sang-froid  ,  voici  ce  qui  me  répondra  de  vous  et 
»  de  votre  mari. 
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»  Et  il  s'avançait  vers  le  lit  de  notre  pauvre  petit 
»  Bertrand.  Je  m'élançai  entre  le  monstre  et  notre 
»  enfant  ;  j'avais  retrouvé  des  forces ,  du  courage  ; 
))  je  le  repoussai ,  et  je  pris  dans  mes  bras  notre  fils 
))  endormi.  La  terreur  me  rendait  folle.  Gom- 
)>  prends-tu,  mon  ami?  m' enlever  mon  enfant, 
))  ton  fils,  mêle  tuer  peut-être!  Je  criais ,  je  pleu- 
»  rais ,  je  ne  savais  plus  ce  que  je  disais  ;  ma  bou- 
»  che  ne  faisait  plus  entendre  que  des  sons  inar- 
»  ticulés. 

))  Notre  bourreau  s'arrêta ,  et  se  plaçant  en  face 
»  de  moi  : 

»  —  Je  vous  donne,  me  dit-il ,  deux  heures  pour 
»  réfléchir  à  ce  que  je  vous  ai  proposé  ;  dans  deux 
»  heures  je  viendrai  savoir  votre  réponse ,  et  alors 
»  vous  vous  livrerez  h  moi ,  ou  vous  me  livrerez 
»  votre  enfant,  que  je  ferai  tuer  sous  vos  yeux  , 
»  comme  fils  d'un  chouan,  comme  un  louveteau 
))  qu'il  faut  étouffer  au  berceau. 

»  Après  ces  mots,  il  me  quitta;  je  ne  saurais 
»  rien  vous  dire  de  mes  combats  ;  j'ai  sauvé  mon 
»  enfant ,  je  l'ai  sauvé  en  lui  sacrifiant  plus  que 
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»  ma  vie;  depuis  cet  instant  fatal,  j'ignore  ce  que 
»  j'ai  senti,  ce  que  j'ai  éprouvé,ce  qui  s'est  passé;  j'ai 
)>  pleuré  sur  mon  pauvre  petit  Bertrand ,  j'ai  pleuré 
))  en  pensant  à  vous ,  et  maintenant  je  me  meurs, 
»  je  le  sais,  et  je  vois  sans  peine  ma  vie  s'écouler  ; 
»  je  ne  vous  reverrai  plus,  mon  ami,  vous  ne 
»  pourriez  plus  me  serrer  dans  vos  bras ,  vous  ne 
»  pourriez  plus  me  presser  sur  votre  cœur  1! 

»  Qu'avais-je  donc  fait  ,  mon  Dieu  !  qu'avais- 
»  je  donc  fait  pour  subir  un  tel  châtiment  ?  Priez 
»  quelquefois  pour  moi  ;  pour  moi  qui  vous  aime , 
»  Kergoët ,  de  tous  les  amours  de  mon  cœur  ;  priez 
»  pour  moi,  dont  les  dernières  heures  sont  si 
»  douloureuses. 

»  Aussitôt  que  vous  le  pourrez  avec  honneur, 
»  mon  ami,  déposez  vos  armes  et  revenez  ici, 
»  où  vous  trouverez  votre  enfant,  qui  aura  bien 
»  besoin  de  vous  ;  tenez-lui  lieu  de  sa  mère ,  qui 
»  ne  sera  plus  près  de  lui  pour  soigner  son  en- 
»  fance.  Je  vous  recommande  aussi  Anne  Pain- 
»  gaux,  que  je  lui  ai  donnée  pour  nourrice;  c'est 
»  une  vertueuse  et  excellente  femme  dont  le  mari 
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»  a  été  tué  par  un  détachement  de  soldats  répu- 
»  bîicains.  Gardez-la  près  de  vous  ;  cette  bonne 
»  femme  me  prodigue  tous  ses  soins;  elle  pleure  , 
»  elle  voudrait  me  rattacher  à  la  vie;  mais  tout 
»  est  fini  pour  moi  ici-bas. 

»  Adieu  !  adieu  !  mon  ami ,  mon  seul  amour  ; 
»  cette  longue  lettre  m'a  beaucoup  fatiguée  à 
»  écrire  ;  mes  forces  s'aflfaiblissent  de  minute  en 
»  minute.  Adieu  encore!  je  vous  aime,  et  vous 
»  aurez  été  le  seul  amour  de  ma  vie.  » 

Quand  j'eus  fini  la  lecture  de  cette  lettre ,  d'a- 
bondantes larmes  coulèrent  de  mes  yeux  et  des 
sanglots  déchirèrent  ma  poitrine;  je  me  précipitai 
vers  mon  père ,  qui  me  reçut  dans  ses  bras.  Mon 
père  pleurait  beaucoup  aussi  ;  toutes  ses  anciennes 
douleurs  s'étaient  réveillées  plus  vives,  en  me  re- 
traçant la  cause  de  ses  peines  ;  et  moi  j'avais  pu 
le  soupçonner  d'un  crime  odieux  ;  j'avais  pu  pen- 
ser qu'il  était  l'assassin  de  ma  mère  ! 

Peu  à  peu  notre  émotion  se  calma  ;  nos  pleurs 
s'arrêtèrent  et  mon  père  me  conduisit  devant  le 
portrait  de  ma  mère. 
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—  Comprends  -  tu  maintenant,  me  dit -il, 
pourquoi  il  est  impossible  que  Marguerite  de 
Mervin  soit  jamais  ta  femme ,  mon  fils  ?  Pourrais- 
tu  faire  entrer  dans  le  château  où  ta  mère  est 
morte  la  fille  de  son  bourreau?  Pourrais-tu  prier 
la  sainte  qui  s'est  sacrifiée  pour  toi  de  bénir  votre 
union ,  du  haut  du  ciel  d'où  elle  veille  sur  nous  ? 
Ce  serait  un  horrible  sacrilège,  Bertrand,  et  cela 
ne  s'accomplira  jamais. 

Après  avoir  reçu  la  lettre  que  vous  venez  de 
lire ,  je  bravai  tous  les   dangers  pour  revenir  à 
Kergoët;  mais  lorsque  j'arrivai  votre  mère  était 
déjà  morte.  Je  voulus  poursuivre  son  meurtrier 
pour  le  punir  de  son  crime;   il   échappa   long- 
temps à  mes  poursuites ,  et  quand  enfin  je  le  trou- 
vai ,  nous  eûmes  deux  duels  où  chacun  de  nous 
fut  grièvement  blessé  ;  mais  nous  survécûmes  à 
nos  blessures ,  et  jamais  nous  ne  nous  sommes 
revus.   Il  se  rendit  à  Rennes,  et  je  demeurai   à 
Kergoët,   pleurant   votre  mère,  et  vous   voyant 
grandir  comme  un  souvenir  doux  et  triste  de  son 
amour.  J'ignorais  que  mon  lâche  ennemi  se  fût 
jamais  marié,  comme  aussi  j'ignorais  sa  mort.  Je 
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brise  votre  cœur,  mon  pauvre  enfant;  hélas!  j'au- 
rais voulu  pouvoir  vous  rendre  heureux  ;  j'aurais 
voulu  pouvoir  consacrer  mes  derniers  jours  à  as- 
surer le  bonheur  de  votre  existence;  mais  je  vois 
que  toutes  mes  espérances  pour  vous  seront  dé- 
çues ;  nos  deux  infortunes  se  soutiendront  sans  se 
consoler,  et  nos  jours  s'écouleront  péniblement. 
Parlez  à  votre  père,  Bertrand;  ne  craignez  de  lui 
montrer  ni  vos  hésitations,  ni  votre  désespoir;  je 
gémirai  avec  vous,  mon  fils;  je  pleurerai  avec 
vous.  Et  à  nous  deux  nous  saurons  trouver  la 
force  nécessaire  à  l'accomplissement  d'un  grand 
devoir. 

Je  pris  la  main  de  mon  père ,  je  la  portai  à 
mes  lèvres  avec  pitié ,  avec  respect,  avec  remords; 
car  je  l'avais  soupçonné  coupable  d'un  meurtre 
abominable,  et  je  dis  à  voix  basse  et  avec  d'af- 
freux déchirements  de  cœur  :  J'accomplirai  le  de- 
voir qui  m'est  imposé,  mon  père;  je  briserai  et 
j'étoufferai  l'amour  qui  est  si  fortement  entré 
dans  mon  âme;  je  ne  conduirai  jamais  à  l'autel 

la  fille  de  l'assassin  de  ma  pauvre  mère.  Non 

non  ,  jamais....  Mais  écoutez- moi:  Marguerite  est 
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innocente  des  crimes  qui  se  sont  commis  ;  elle  a 
mis  en  moi  sa  foi ,  son  espérance  ;  elle  m'a  laissé 
lire  sans  défiance  dans  le  fond  de  son  cœur;  elle 
m'a  avoué  un  amour  qu'elle  ne  devait  pas  suppo- 
ser criminel;  je  dois  des  ménagements  à  sa  ten- 
dresse, à  sa  sensibilité  ;  je  dois  éviter  de  détruire 
trop  rudement  ses  rêves  les  plus  chers.  Je  retour- 
nerai donc  près  d'elle  et  je  lui  dirai  tout,  et  je  lui 
montrerai  l'invincible  barrière  qui  nous  sépare, 
et  mes  pleurs  lui  prouveront  la  vérité,  l'amer- 
tume profonde  de  mes  regrets  ;  nous  aurons  une 
dernière  heure  de  pénibles  épanchements,  et  je 
reviendrai  ensuite  à  Kergoët,  pour  ne  plus  le 
quitter. 

—  Va,  mon  enfant,  me  répondit  mon  père; 
va,  et  que  Dieu  t'accorde  le  courage  nécessaire 
à  la  pénible  mission  que  tu  as  à  remplir  ;  va ,  et 
que  ma  bénédiction  t'accompagne;  car  tu  es  un 
fils  pieux  ,  car  tu  ne  recules  pas  devant  les  devoirs 
les  plus  cruels,  devant  les  expiations  les  plus 
rudes.  A  ton  retour,  tu  nous  trouveras,  l'abbé 
Merik  et  moi ,  unis  dans  une  même  pensée  de 
tendresse,  pour  te  rendre  la  vie  moins  amère. 
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Quoique  ce  vieil  ami  ignore  la  cause  de  nos  cha- 
grins, l'instinct  de  son  cœur  lui  a  fait  deviner 
qu'il  avait  ici  de  graves  plaies  à  cicatriser,  et  je  lui 
dois  le  peu  de  calme  dont  je  jouis.  Demain ,  mon 
enfant ,  il  célébrera  une  messe  pour  le  repos  de 
l'âme  de  ta  mère;  je  désire  que  tu  y  assistes  avant 
ton  départ  ;  après ,  tu  seras  libre  de  nous  quitter. 
Je  promis  à  mon  père  de  ne  partir  que  le  len- 
demain soir ,  et  nous  nous  séparâmes ,  non  pour 
goûter  un  repos  que  nous  ne  devions  pas  trou- 
ver, mais  pour  nous  livrer  solitairement  à  nos 
douloureuses  réflexions. 

Aussi  longtemps  qu'avait  duré  ce  long  entre- 
tien ,  je  m'étais  senti  soutenu  par  une  sorte  de 
force  factice  que  m'avait  inspirée  la  douleur  même 
de  mon  père,  et  parles  émotions  que  son  récit 
avait  soulevées  dans  mon  âme;  mais  lorsque  je  me 
vis  seul  dans  ma  chambre  ,  tout  mon  courage  m'a- 
bandonna :  je  fus  saisi  par  un  désespoir  que  nulle 
espérance  ne  venait  combattre.  Marguerite  était 
perdue  pour  moi  ;  je  ne  devais  jamais  la  posséder. 
Les  douces  pensées  de  mon  avenir  s'enfuyaient, 
se  dissipaient ,  et  je  me  retrouvais  plus  mallieu- 
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reux  qu'avant  la  rencontre  de  cette  pauvre  jeune 
fille,  si  tendrement  aimée.  Je  croyais  entendre  re- 
tentir à  mes  oreilles  ses  gémissements;  je  croyais 
entendre  sa  voix ,  brisée  par  la  douleur ,  me  re- 
procher de  l'abandonner  ;  quelquefois  la  fatigue 
m'accablait ,  et  un  sommeil  lourd  et  fiévreux  s'ap- 
pesantissait sur  moi;  à  peine  m'y  étais-je  livré 
que  les  visions  d'un  affreux  cauchemar  me  ré- 
veillaient en  sursaut. 

Ainsi  se  passa  cette  nuit,  l'une  des  plus  cruelles 
que  j'aie  jamais  connues  :  le  matin  me  trouva  souf- 
frant et  accablé  ;  mes  yeux  brûlaient  mes  pau- 
pières ,  et  je  pouvais  à  peine  soulever  mes  mem- 
bres fatigués.  La  cloche  de  la  chapelle  m'an- 
nonça vers  huit  heures  que  fabbé  Merik  allait 
monter  à  l'autel  et  commencer  le  divin  sacri- 
fice d'expiation  et  de  prière;  je  me  vêtis  d'habits 
noirs,  et  je  quittai  ma  chambre  pour  aller  m'a- 
genouiller  à  côté  de  mon  père.  Nous  étions  tous 
deux  seuls  dans  notre  chapelle  en  ruines  ;  nous 
apportions  nos  ruines  humaines  au  milieu  de 
celles  que  la  main  des  hommes  avait  faites  à  la 
demeure  de  Dieu.  C'était  un  bien  triste  spectacle 
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que  celui  des  deux  derniers  représentants  d'une 
ancienne  famille  venant  s'agenouiller  parmi  les 
tombeaux  de  leurs  ancêtres  ,  où  ils  devaient  trou- 
ver un  jour  leur  place  marquée  d'avance. 

Personne  de  notre  nom  n'était  destiné  à  nous 
survivre.  Nous  venions  répandre  sur  le  cercueil  de 
ma  mère  des  larmes  que  nul  ne  devait  répandre 
sur  le  nôtre;  nous  venions  apporter  aux  pieds  du 
Dieu  des  miséricordes  les  douleurs  que  nulle  pitié 
humaine  ne  pouvait  apprécier. 

Mon  père  et  moi  nous  nous  agenouillâmes  de- 
vant deux  prie-Dieu  placés  au  bas  des  marches 
de  l'autel ,  et  l'abbé  Merik  commença  l'office  sa- 
cré. Au  moment  où  il  se  retournait  vers  nous ,  en 
prononçant  d'une  voix  grave  et  douce  : 

Pax  vohiscum  ! 

mes  yeux  se  troublèrent ,  mes  sens  m'abandon- 
nèrent ,  et  je  laissai  ma  tête  tomber  sur  le  bord 
de  mon  prie-Dieu;  je  n'entendis  plus  rien  jusqu'à 
la  tin  de  la  messe.  La  voix  de  mon  père  me  rap- 


in  BERTRAND  DE  KERGOET. 

pela  seule  à  moi-même  quand  elle  se  fit  entendrç 

pour  m'avertir  que  tout  était  terminé. 

—  Venez ,  Bertrand  ;  l'abbé  Merik  s'est  retiré  ; 
vous  me  paraissez  abattu  et  souffrant;  et  si  vous 
devez  partir  ce  soir,  il  est  nécessaire  que  vous  pre- 
niez un  peu  de  nourriture  avant  votre  départ. 


DOULOUR-EUZ   RETOITH.. 


Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive. 
J'apparus  un  jour  et  je  meurs. 

Gilbert. 


Nous  fûmes  bientôt  rejoints  par  l'abbé  Merik. 
Cet  excellent  homme  comprit,  en  nous  voyant,  que 
quelque  grande  douleur  était  venue  nous  visiter; 
mais  il  ne  nous  interrogea  point  sur  la  cause  de 
cette  douleur  que  nous  lui  taisions;  il  chercha 
seulement,  par  des  soins  plus  attentifs  encore  que 
ceux  dont  il  avait  l'habitude  d'entourer  mon  père, 
par  les  marques  d'une  amitié  plus  tendre  k  mon 
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égard ,  à  nous  prouver  qu'il  se  joignait  à  nous  dans 
nos  afflictions  comme  dans  notre  repos.  Et  quand 
l'heure  de  mon  départ  fut  arrivée  ,  il  me  serra  ten- 
drement sur  sa  poitrine ,  comme  pour  me  dire  : 
Quelles  que  soient  vos  peines,  que  vous  désiriez  me 
les  confier  ou  me  les  taire,  vous  trouverez  toujours 
en  moi  un  ami  dont  le  dévouement  vous  est 
acquis. 

Mon  père  s'approcha  de  moi  et  me  recommanda, 
en  me  serrant  affectueusement  la  main,  d'avoir  du 
courage,  puis  il  rentra  dans  sa  chambre  ;  mais  je 
vis  une  larme  descendre  en  tremblant  sur  sa  joue 
flétrie. 

L'abbé  Merik,  remarquant  que  mon  père  ne 
m'accompagnait  pas,  prit  son  chapeau  et  me  suivit 
en  s'emparant  doucement  de  mon  bras.  Le  trajet 
assez  long  que  nous  avions  à  faire  pour  arriver  au 
carrefour  où  je  devais  rencontrer  la  voiture  de 
Brest ,  se  trouva  franchi  sans  que  nous  nous  fus- 
sions adressé  la  parole.  La  diligence  me  reçut  au 
nombre  de  ses  voyageurs,  et  seulement  alors  l'abbé 
Merik  me  dit  en  me  quittant  : 
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—  Du  courage,  mon  enfant!  j'ignore  quelles 
sont  vos  peines,  mais  je  prierai  tous  les  jours  le 
bon  Dieu  pour  vous. 

Et  en  effet,  il  me  fallait  avoir  du  courage  pour 
'aller  remplir  la  rude  mission  que  je  m'étais  im- 
posée; il  me  fallait  de  la  force  à  mon  âme  pour 
supporter  avec  ma  douleur  la  douleur  que  j'allais 
causer.  Dieu  seul ,  en  me  prêtant  son  aide  divine , 
pouvait  me  donner,  non  pas  la  résignation  néces- 
saire à  la  grandeur  de  mon  sacrifice,  car  la  rési- 
gnation complète  n'est  point  une  vertu  humaine, 
car  il  ne  veut  pas  nous  enlever  le  combat  de  l'é- 
preuve; mais  Dieu  seul  pouvait  me  soutenir  jus- 
qu'à la  fin ,  et  me  prêter  la  force  nécessaire  à 
l'accomplissement  d'un  cruel  devoir. 

Je  n'ai  gardé  nul  souvenir  des  pensées  qui  m'as- 
saillirent pendant  mon  trajet  de  Kergoët  à  Brest; 
je  crois  que  la  vie  morale  demeura  comme  sus- 
pendue en  moi;  une  sorte  d'assoupissement ,  d'a- 
néantissement qui  ne  me  laissait  que  la  sensa- 
tion de  la  torture  que  j'éprouvais ,  sans  la  possi- 
bilité de  la  réflexion,  s'empara  de  mon  être  et  ne 
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se  dissipa  qu'en  entrant  dans  la  cour  de  la  dili- 
gence ,  au  but  de  mon  voyage.  J'étais  accablé  de 
fatigue  et  brisé  par  les  violentes  secousses  qui 
s'étaient  succédé  pour  moi  dans  un  si  court 
espace  de  temps;  je  demandai  une  chambre,  et  je 
ne  fus  pas  plutôt  déshabillé,  que  je  m'endormis 
d'un  sommeil  profond,  sans  rêves  et  sans  inter- 
ruption, jusqu'à  huit  heures,  le  lendemain  matin. 

L'horloge  de  la  vilJe  m'avertit  qu'il  était  temps 
de  me  mettre  en  route  pour  accomplir  le  dernier 
acte  de  mon  sacrifice.  Avant  de  partir ,  j'écrivis  un 
petit  billet  que  je  voulais  remettre  à  Marguerite , 
dans  lequel  je  lui  demandais  de  venir  me  trouver 
dans  le  salon  de  Rosdeuk ,  quand  sa  tante  serait 
endormie,  a  J'ai  beaucoup  à  causer  avec  vous,  mon 
»  amie,  lui  disais-je,  et  de  choses  bien  tristes. 
»  Demain  il  faudra  que  je  reprenne  mon  bâton  de 
»  voyageur;  venez  donc,  car  nous  avons  besoin 
»  tous  deux  de  nous  entendre  une  dernière  fois.» 

Le  chemin  qui  de  Brest  gagne  en  serpentant  la 
demeure  de  madame  de  Rosdeuk ,  ce  chemin  que 
j'avais  parcouru  tant  de  fois  le  cœur  joyeux ,  dont 
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je  connaissais  tous  les  arbres,  tous  les  monticules; 
ce  chemin  que  je  franchissais ,  il  y  avait  bien  peu 
de  temps,  hélas!  d'un  pied  si  léger,  dont  tous  les 
aspects  me  paraissaient  si  enchanteurs  ,  me  sem- 
blait ce  jour-là  d'une  tristesse  lugubre,  comme  le 
sentier  d'un  cimetière  ;  ses  fleurs  n'avaient  plus  de 
parfums ,  la  verdure  de  ses  coteaux  s'était  changée 
en  teinte  jaunissante,  et  à  chaque  pas  que  je 
faisais  pour  me  rapprocher  de  Rosdeuk  ,  je  sentais 
mon  cœur  se  serrer  dans  ma  poitrine  ,  et  mon  cou- 
rage m'abandonner.  Cependant  j'avançais  toujours, 
mais  moins  vite;  à  mesure  que  les  lieux  me  deve- 
naient plus  connus,  ma  tête  s'inclinait  sur  ma 
poitrine,  et  de  douloureuses  pensées  s'emparaient 
de  mon  àme. 

Enfin ,  du  haut  d'une  petite  éminence  ,  j'aperçus 
au  loin,  dans  le  bouquet  de  verdure  dont  elle 
était  ^enveloppée ,  la  demeure  de  Marguerite  ,  et 
je  fus  obligé  de  m'arréter  et  de  m'asseoir  sous 
un  arbre,  me  sentant  complètement  abattu.  0 
Théodore!  si  tu  avais  vu  cette  maison  blanche 
de  Rosdeuk,  si  fraîche  au  regard,  baignée  d'un 
rayon  de  soleil,   avec    son   entourage  de  haies 
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fleuries,  d'arbres  fruitiers  et  de  gazons  toujours 
verts!  son  aspect,  mon  ami,  conviait  à  la  paix, 
au  repos,  au  bonheur.  Elle  me  faisait  rêver  d'exis- 
tence paisible,  cachée,  dérobée  aux  regards  du 
monde;  elle  me  jeta  dans  de  dangereuses  ré- 
flexions ,  elle  souleva  dans  mon  sein  une  violente 
tentation ,  car  il  était  dit  que  je  devais  passer  par 
les  plus  terribles  épreuves. 

Oui,  je  fus  tenté  de  prendre  Marguerite  et  de 
l'emporter  loin  de  mon  père ,  loin  de  mon  pays , 
loin  de  tout  ce  qui  connaissait  la  Bretagne ,  ses 
guerres,  ses  vengeances.  Que  me  faisaient  à  moi  ce 
monde  qui  n'avait  jamais  rien  pu  pour  ma  félicité, 
cette  société  qui  avait  refusé  à  mes  forces ,  à  mon 
intelligence,  l'emploi  de  leurs  facultés?  J'allais,  dans 
l'espèce  de  délire  où  mon  esprit  était  plongé,  jus- 
qu'à me  demander  ce  que  me  faisait  cette  horrible 
haine  qui  avait  désuni  mon  père  et  celui  d# Mar- 
guerite. Il  est  si  cruel, quand  on  est  jeune  et  que 
l'on  aime  pour  la  première  fois,  de  renoncer  au 
bonheur  rêvé  !  Il  est  si  cruel  de  tuer  son  amour  en 
son  propre  cœur,  quand  on  est  aimé  et  que  l'on 
aime  avec  toute  la  sainte  vérité  d'une  première 
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passion!  Je  voulais  fuir  en  Amérique  et  demander 
à  ses  forêts  quelque  coin  bien  ignoré,  où  il  me  fût 
permis  de  bâtir  une  cabane  pour  Marguerite 
et  pour  moi.  Je  pensais  à  ces  émigrants  que  je 
voyais  quelquefois  passer ,  emmenant  avec  eux , 
dans  de  misérables  charrettes ,  toute  leur  famille 
et  tout  leur  avoir  ;  et  je  me  disais  :  Pourquoi  ne 
pourrais-je  pas,  ainsi  que  ces  malheureux,  trouver 
le  moyen  de  vivre  dans  une  nouvelle  patrie  ?  qui 
m'empêche  de  changer  de  nom?  qui  sait,  d'ailleurs, 
qui  a  gardé  le  souvenir  des  haines  de  mon  père  et 
de  M.  de  Mervin ,  de  leurs  combats ,  de  leurs  ven- 
geances? qui  viendra  jamais  me  demander  compte 
de  l'oubli  dans  lequel  j'aurai  laissé  tomber  toutes 
ces  tristes  et  sanglantes  traditions  ?  Oui  ,Théodore, 
j'eus  pendant  plus  de  deux  heures  une  tentation 
violente.  Souvent  je  me  levais  subitement  pour 
reprendre  ma  route  vers  Rosdeuk,  que  j'aper- 
cevais devant  moi ,  qui  m'appelait ,  qui  m'invi- 
tait ;  alors  j'étais  résolu  à  tout  entreprendre  pour 
posséder  Marguerite  ,  j'oubliais  tout  pour  elle, 
nul  obstacle  ne  me  paraissait  impossible  à  ren- 
verser. 
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Mais  dans  la  plus  forte  de  ces  crises  ,  au  milieu 
de  la  tentation  la  plus  vive  ,  une  voix  intérieure 
me  cria  :  Abandonneras-tu  ton  vieux  père?  ou- 
blieras-tu ta  mère  se  sacrifiant  pour  te  sauver  la 
vie?  Alors  mon  agitation  se  calma  un  peu.  Je  me 
résignai  au  sacrifice  de  tous  les  bonheurs  de  ma 
vie,  et  je  continuai  mon  chemin  vers  Rosdeuk. 

En  arrivant ,  je  trouvai  dans  le  salon  madame 
de  Rosdeuk  et  Marguerite;  M.  Ranci  était  sorti. 
Marguerite,  en  m'apercevant ,  jeta  un  faible  cri  et 
attira  de  mon  côté  l'attention  de  sa  tante. 

—  C'est  vous,  me  dit-elle,  monsieur  de  Ker- 
goët  ?  Nous  ne  vous  attendions  certes  pas  aujour- 
d'hui, mais  vous  nous  surprenez  agréablement; 
soyez  le  bien  arrivé.  M.  Ranci  est  absent  pour  peu 
d'instants,  il  sera  charmé  de  vous  voir.  C'est  un 
bien  excellent  garçon  que  M.  Ranci;  il  nous  a 
tenu  fidèle  compagnie,  et  je  vous  assure,  ajoutâ- 
t-elle en  jetant  un  coup  d'œil  du  côté  de  Mar- 
guerite, qu'il  gagne  beaucoup  à  être  connu. 

Marguerite  n'entendit  pas.  Depuis  le  moment 


BERTRAND  DE  KERGOET  185 

où  j'étais  entré  dans  le  salon ,  elle  avait  tenu  ses 
yeux  constamment  fixés  sur  moi  ;  elle  m'interro- 
geait d'un  regard  inquiet ,  et  ses  joues  étaient  de- 
venues blanches  de  crainte.  Je  lui  fis  signe  que 
j'avais  une  lettre  à  lui  remettre;  la  pauvre  enfant 
se  trouvait  à  un  tel  point  sous  l'impression  d'une 
profonde  terreur ,  un  secret  instinct  l'avertissait 
tellement  que  c'en  était  fait  de  nos  espérances ,  de 
notre  avenir ,  de  notre  bonheur ,  qu'elle  ne  pensa 
plus  à  dissimuler  notre  amour  ,  qu'elle  ne  songea 
pas  à  prendre  la  moindre  précaution  pour  empê- 
cher sa  tante  de  me  voir  lui  remettre  une  lettre. 

—  Donnez  ,  me  dit  -  elle  en  tendant  sa  main 
vers  moi. 

Je  lui  remis  mon  billet,  et  elle  lut  sans  se  cacher  ; 
mais  madame  de  Rosdeuk  ne  vit  rien  de  toute 
cette  manœuvre.  Pendant  que  cette  scène  avait 
lieu  entre  Marguerite  et  moi,  elle  continuait  à 
me  faire  l'éloge  des  vertus  et  des  qualités  de 
M.  Ranci  ;  elle  me  demandait  comment  j'avais 
laissé  mon  père  ;  puis  elle  revenait  aux  vertus  de 
M.  Ranci;  car,  de  même  que  toutes  les  vieilles 
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femmes,  lorsqu'elles  ont  le  bonheur  d'avoir  un' 
jeune  homme  à  marier ,  madame  de  Rosdeuk 
croyait  utile  pour  l'intérêt  du  prétendant  qu'elle 
voulait  faire  épouser  à  Marguerite  ,  de  le  mettre 
perpétuellement  en  scène  ,  de  le  citer  pour  ses 
défauts,  pour  ses  qualités  ,  qu'elle  plaçait  sur  le 
même  rang  ;  enfin ,  de  le  transformer  en  assom- 
moir moral,  ce  qui  eût  suffi,  je  crois,  pour  faire  re- 
jeter ses  prétentions  à  défaut^  d'autres  causes. 

Marguerite  ,  après  avoir  lu  mon  billet ,  me  re- 
garda longtemps  d'un  air  profondément  doulou- 
reux ;  j'aperçus  des  larmes,  qui  cependant  ne  cou- 
lèrent pas,  rouler  sur  le  cristal  de  ses  yeux;  puis 
elle  se  leva  et  quitta  l'appartement  en  prononçant 
le  mot  oui  quand  elle  passa  devant  moi. 

—  Où  vas-tu ,  ma  chère  petite  ?  lui  demanda 
madame  de  Rosdeuk. 

—  Je  me  sens  prise  d'une  migraine  assez  forte  , 
répondit- elle,  et  pour  pouvoir  descendre  à  l'heure 
du  dîner,  je  vais  me  jeter  pendant  quelques  heures 
sur  mon  lit. 
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—  Va  ,  mon  enfant ,  va  ,  ma  chère  petite ,  moi 
je  tiendrai  compagnie  à  M.  de  Kergoët. 

Je  ne  comprends  pas  comment  Marguerite  eut 
la  force  de  prononcer  le  peu  de  mots  qu  elle  ré- 
pondit à  sa  tante  ;  elle  se  soutenait  à  peine ,  ses 
jambes  tremblaient  et  se  dérobaient  sous  elle,  et 
ses  lèvres  s'étaient  revêtues  d'un  ton  bleuâtre  : 
c'était  l'image  la  plus  complète  d'une  douleur  dés- 
espérée. 

—  Il  faut  la  laisser  aller ,  murmura  en  souriant 
madame  de  Rosdeuk  ;  je  puis  vous  dire  cela  à  vous, 
monsieur  de  Kergoët ,  parce  que  je  vous  regarde 
comme  un  de  nos  amis;  Marguerite  est  dans  toutes 
les  agitations  d'un  grand  événement;  sa  situation, 
sa  position  vont  changer;  M.  Ranci  me  l'a  de- 
mandée en  mariage ,  et  je  ne  l'ai  point  refusée,  car 
vous  savez  peut-être  que  M.  Ranci  est  un  excel- 
lent parti. 

—  Et  mademoiselle  Marguerite  a-t-elle  accepté 
ce  mariage?  demandai-je  avec  émotion. 

—  Oh  !  elle  l'acceptera ,  monsieur  de  Kergoët  ; 
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elle  l'acceptera  ,  soyez-en  certain.  Elle  hésite  bien 
un  peu ,  comme  toute  jeune  fille  hésite  avant  de 
dire  oui  ;  elle  aime  à  se  faire  prier  ;  elle  veut  qu'on 
lui  fasse  la  cour.  Mais  rapportez-vous-en  à  mon 
coup  d'œil  exercé ,  à  mon  observation  et  à  ma 
surveillance  de  tous  les  instants ,  Marguerite  ne 
voit  pas  M.  Ranci  d'un  œil  indifférent. 

Quoique  toutes  mes  prétentions  à  la  main  de 
Marguerite  se  fussent  éteintes  ;  quoique  mon  cœur 
dût  renoncer  à  l'aimer  et  à  en  être  aimé ,  je  ne 
voulais  pas  qu'un  autre  amour  me  remplaçât;  je 
ne  voulais  pas  qu'un  autre  que  moi  lui  fît  entendre 
ces  mots  d'aveu  que  j'avais  balbutiés  devant  elle  ; 
qu'un  autre  portât  le  trouble  et  l'émotion  dans  son 
âme.  Aussi  demandai-je  à  madame  de  Rosdeuk 
ce  qui  pouvait  lui  faire  croire  à  l'attachement  de 
Marguerite  pour  M.  Ranci. 

—  Mais  cinquante  mille  fois  j'ai  eu  des  indices 
auxquels  il  est  impossible  de  se  tromper  :  quand 
ils  chantaient  ensemlole,  quand  nous  nous  pro- 
menions, dans  nos  conversations,  et  puis,  plus  que 
tout  cela,  me  répondit  madame  de  Rosdeuk ,  une 
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manière  d'être  différente  de  la  part  de  Marguerite. 

Quand  les  jeunes  filles, 'de  vives  et  joyeuses  qu'elles 
sont ,  deviennent  tout  à  coup  réservées  et  in- 
quiètes ,  crojez-en  ma  vieille  expérience ,  mon- 
sieur de  Kergoët ,  c'est  qu'elles  sont  amoureuses. 

Il  me  fallut  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  entendre  les  radotages  de  madame  de 
Rosdeuk  sur  les  prétendues  amours  de  Marguerite 
et  de  M.  Ranci,  sur  les  projets  futurs  que  la  vieille 
dame  arrangeait  déjà  dans  sa  tête  pour  le  moment 
où  ils  seraient  époux.  M.  Ranci  ne  revint  que  peu 
de  temps  avant  le  dîner.  En  m'apercevant  il  se 
troubla  ;  mais  regardant  ma  figure  ,  et  voyant 
mon  air  triste  et  abattu  ,  il  se  persuada  sans 
doute  que  j'étais  instruit  de  ses  prétentions, 
et  que  cette  divulgation  avait  suffi  pour  me  faire 
abandonner  les  miennes  et  pour  me  remplir  de 
stupeur. 

Il  voulut  absolument  alors  me  porter  un  dernier 
coup  ,  achever  ma  défaite  et  mon  humiliation  en 
affectant  un  air  de  bravoure ,  et  les  manières  fa- 
milières d'un  homme  qui  se  sent  dans  son  logis. 


U^. 
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—  Eh  Lien  !  clière  tante,  dit-il  à  madame  de 
Rosdeuk ,  Marguerite  s'est-elle  enfin  décidée  à  ré- 
pondre aujourd'hui  ?  Eh  !  où  donc  est-elle  ? 

Madame  de  Rosdeuk  avoua  qu'elle  avait  totale- 
ment oublié  de  parler  à  sa  nièce,  de  la  presser  au 
sujet  d'une  réponse  si  impatiemment  attendue. 
Puis  elle  ajouta  :  —  Marguerite  avait  la  migraine; 
elle  nous  a  quittés ,  il  y  a  plus  de  deux  heures,  pour 
reposer  dans  sa  chambre.  Allez  donc  savoir  com- 
ment elle  se  trouve. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  me  contenir  en  en- 
tendant l'étrange  langage  de  M.  Ranci ,  la  réponse 
de  madame  de  Rosdeuk ,  et  en  voyant  l'insuppor- 
table fat  que  je  haïssais  cordialement  se  diriger 
vers  la  chambre  de  Marguerite. 

—  Pauvre  ami  !  dit  Théodore  de  Vitré  en  ui 
prenant  la  main,  je  comprends  qu'il  t'a  fallu  ava- 
ler le  calice  jusqu'à  la  lie. 

—  Ohl  oui,  jusqu'au  plus  amer  de  la  lie,  ré- 
pondit Bertrand  ;  car  je  forçai  mon  visage  à  dis- 
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simuler  la  douleur  que  j'éprouvais,  et  je  restai 
assis  à  côté  de  madame  de  Rosdeuk,  tandis  que 
M.  Ranci  allait  près  de  Marguerite. 

L'heure  du  dîner  sonna  enfin,  et  nous  nous 
trouvâmes  tous  réunis.  Je  vis  que  Marguerite 
avait  beaucoup  pleuré  ;  ses  yeux  étaient  rouges  et 
gonflés;  elle  ne  mangea  point  et  demeura  silen- 
cieuse, prétextant,  pour  cause  de  son  silence  et 
de  la  diète  à  laquelle  elle  se  mettait ,  la  migraine 
qui ,  assurait-elle ,  la  faisait  beaucoup  souffrir.  Il 
me  fallut  prendre  une  contenance  plus  assurée 
pour  éviter  de  donner  des  soupçons  à  madame  de 
Rosdeuk,  et  pour  ne  point  éveiller  plus  qu  elle  ne 
l'était  déjà  la  défiance  de  M.  Ranci. 

Malgré  tous  mes  efibrts ,  le  dîner  fut  triste  ;  il 
s'y  faisait  de  temps  en  temps  des  silences  embar- 
rassants. La  conversation  avait  peine  à  se  soute- 
nir; elle  ne  s'arrêtait  sur  aucun  sujet  sérieux;  on 
pouvait  deviner  qu'au  fond  de  nos  cœurs  il  se 
trouvait  une  inquiétude ,  un  malaise ,  que  nous 
aurions  voulu  cacher ,  mais  qui  nous  dominaient 
malgré  nous. 
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Marguerite  se  retira  dans  sa  chambre  quand 
nous  passâmes  dans  le  salon.  — Permettez-moi,  lui 
dis-je  alors,  de  vous  faire  mes  adieux,  mademoi- 
selle ;  car  quelques  affaires  m'appellent  à  Brest , 
et  je  serai  forcé  de  partir  demain  de  bonne  heure. 
Elle  me  tendit  sa  main,  que  je  serrai,  m'inter- 
rogea encore  d'un  coup  d'œil  prompt ,  et  je  trou- 
vai moyen  de  lui  dire  :  — -  A  cette  nuit ,  Margue- 
rite ! 

—  Comment  !  vous  partez  demain  matin  ?  me 
demanda  madame  de  Rosdeuk;  à  peine  passez- 
vous  quelques  heures  chez  moi.  Une  si  courte  vi- 
site !  J'avais  espéré ,  monsieur  de  Kergoët,  qu'une 
fois  débarrassé  de  votre  procès,  vous  pourriez 
nous  consacrer  au  moins  une  semaine. 

—  Je  l'espérais  aussi,  madame,  lui  répondis- 
je;  mais  nos  afiaires  en  ordonnent  autrement,  et 
je  dois  me  soumettre.  Croyez ,  je  vous  prie ,  qu'il 
m'eût  été  bien  plus  agréable  de  me  reposer  ici 
pendant  quelques  jours. 

—Mais  au  moins,  vous  reverrons-nous  bientôt, 
monsieur  de  Kergoët  ? 
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*  —  Le  plus  tôt  que  cela  me  sera  possible- 
Toutes  ces  questions  de  madame  de  Rosdeuk 
me  furent  faites  d'un  ton  bien  différent  de  celui 
dont  elle  me  les  faisait  autrefois;  ses  instances 
pour  me  retenir  ou  m'engager  à  revenir  à  Ros- 
deuk n'étaient  plus  que  des  politesses  sans  véri- 
table affection.  Je  compris  que  l'on  me  trouvait 
embarrassant ,  et  qu'il  était  bien  possible  que 
M.  Ranci  eût  parlé  de  mon  amour  pour  Mar- 
guerite. 

Sans  doute,  si  j'avais  demandé  la  main  de 
Marguerite,  si  je  m'étais  annoncé  ouvertement 
comme  prétendant  la  disputer  à  M.  Ranci,  la 
balance  se  serait  inclinée  de  mon  côté  ;  mais  aux 
annonces  qui  m'étaient  faites  de  la  demande 
de  M.  Ranci,  je  ne  répondais  point  par  une  de- 
mande pareille;  il  devenait  donc  clair  que  je  ne 
pouvais  être  rangé  parmi  les  prétendants  sérieux , 
et  que,  par  conséquent,  ma  présence  à  Rosdeuk 
était  fort  nuisible  au  mariage  projeté. 

Toutes  ces  réflexions  méditées,je  n'en  doute  pas, 
11.  13 
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par  madame  de  Piosdeuk,  refroidirent  beaucoup 
son  amitié  pour  moi  ;  elle  affecta  même  de  mon- 
trer plus  d'empressement  à  Ranci ,  de  lui  témoi- 
§ner  avec  une  certaine  exagération  une  affection 
qu'elle  ne  pouvait  éprouver  à  ce  point  de  dé- 
licatesse. Elle  abandonna  sa  lecture  favorite  pour 
se  livrer  tout  à  fait  aux  charmes  de  la  conversa- 
tion de  M.  Ranci. 

Celui-ci,  avec  toute  l'insolence  et  le  sans-gêne 
d'un  fat  de  province ,  espèce  sotte  et  ridicule  qui 
s'est  corrompue  pour  avoir  passé  quelques  jours 
à  Paris ,  qui  est  devenue  la  caricature  des  carica- 
tures de  Paris ,  avec  tous  les  défauts  natifs 
qu'elle  a  pu  recueillir  dans  le  lieu  de  sa  naissance, 
la  plus  détestable  et  la  plus  grossière  espèce  de 
fâcheux  qui  se  puisse  rencontrer,  commença  à 
nous  entretenir  de  ses  projets  d'avenir,  des  em- 
bellissements qu'il  projetait  à  la  maison  de  son 
père ,  de  ce  qu'il  mettrait  dans  la  corbeille  de  sa 
future,  et  de  tous  ces  détails  auxquels,  en  général, 
on  n'associe  point  un  étranger. 

J'avaid  prit  mou  paiù   (!<=;  lu^ignuLiou  ;  )k    .su^ 
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'garderie  silence  et  ne  témoigner  ni  humeur,  ni 
impatience;  une  sueur  froide  inondait  tout  mon 
corps;  mais  ma  figure  était  souriante,  et  l'ex- 
pression de  mes  yeux  douce  et  calme;  je  n'au- 
rais pu  parler  avec  sang- froid;  ma  voix  eût  été 
saccadée,  mais  je  pouvais  me  taire,  faire  bonne 
contenance ,  et  c'était  beaucoup. 

M.  Ranci,  malgré  son  manque  d'esprit,  savait 
fort  bien  quels  étaient  les  moyens  les  plus  sûrs  de 
m' enfoncer  une  flèche  dans  le  cœur ,  de  me  bles- 
ser au  vif;  aussi  se  donna-t-il  le  plaisir  de  me 
torturer  à  son  gré,  de  me  faire  passer  par  tous 
les  chevalets  de  la  question. 

-T—  La  noce  aura  lieu  chez  mon  père ,  n'est-ce 
pas ,  ma  chère  tante?  cela  vaudra  mieux;  d'abord 
la  maison  est  plus  grande,  et  comme  nous  aurons 
beaucoup  de  monde,  c'est  ce  qui  convient.  Vous 
savez,  chère  tante,  que  votre  appartement  est 
tout  prêt;  et  quant  à  celui  de  Marguerite,  je  vous 
réponds  que  je  n'ai  lien  oul>li(''  pour  le  renthe 
digne  de  la  divinité  qui  viendra  le  pai  tagcr  avec 
moi. 


196      BERTRAND  DE  KERGOET. 

—  Comprends-tu  ce  que  je  dus  souffrir  en 
entendant  cet  homme  parler  de  partager  sa 
chambre  avec  Marguerite,  en  le  voyant  élever  son 
temple  de  félicités  grossières  sur  les  ruines  de 
mon  bonheur?  Il  ne  s'était  pas  attendu  à  ce  que 
je  lui  abandonnasse  si  facilement  la  belle  proie 
qu'il  convoitait  :  il  n'avait  même  eu  que  peu 
d'espoir  de  succès;  mais  mon  air  triste,  le  déses- 
poir qu'il  avait  lu  dans  les  yeux  de  Marguerite, 
lui  avaient  appris  que  je  n'étais  plus  un  rival  re- 
doutable ,  mon  père  ayant  sans  doute  refusé  son 
consentement  à  mon  mariage,  et  madame  de 
Rosdeuk ,  dont  il  savait  les  affaires  un  peu  embar- 
rassées ,  voulant  trouver  dans  le  plus  bref  délai , 
pour  sa  nièce,  un  mari  qui  consentît  à  se  charger  de 
leur  avenir  à  toutes  deux.  Plus  M.  Ranci  soupçon- 
nait qu'il  pouvait  me  faire  souffrir  en  continuant  à 
s'entretenir  avec  madame  de  Rosdeuk  de  l'arran- 
gement domestique  de  son  futur  intérieur,  plus  il 
prolongeait  cette  conversation,  et  plus  avant  aussi  il 
entrait  dans  les  détails  de  ses  projets.  Je  demeurai 
impassible;  je  souffris  cependant  beaucoup;  car 
cette  scène  dura  fort  longtemps.  Mais  quand 
madame  de  Rosdeuk  se  fut  retirée  dans  sa  cham- 
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bre ,  j'arrêtai  M.  Ranci  par  le  bras  au  moment  où 
il  se  disposait  à  me  souliaiter  une  bonne  nuit  :  je 
coupai ,  par  la  brusquerie  de  mon  mouvement , 
la  phrase  ironiquement  accentuée  qu'il  avait  com- 
mencée. 

—  J'ai  à  vous  parler,  monsieur  Ranci,  lui  dis-je 
d'un  ton  sec  et  impérieux;  vous  allez  avoir  la  bonté 
de  m'écouter  pendant  dix  minutes ,  après  quoi 
vous  serez  libre  d'aller  vous  coucher. 

Ce  préambule  parut  produire  quelque  impres- 
sion sur  lui;  il  devint  très-pâle,  et  sans  me  ré- 
pondre ,  il  s'assit  sur  une  chaise  ;  moi  je  restai 
debout. 

—  Vous  avez  mal  tenu  votre  parole,  monsieur 
Ranci ,  ajoutai-je;  vous  ne  vous  êtes  pas  conduit  en 
homme  d'honneur. 

Il  voulut  à  ce  mot  se  récrier. 

—  Non ,  monsieur ,  vous  iie  vçus  êtes  pas  con-? 
(|^4it  m  homme  cVhQiirîaur;  m^is  ce  îi^^st  pointée 
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dont  je  voulais  vous  parler.  Vous  vous  êtes  permis 
ce  soir  de  chercher  à  me  blesser  par  tous  les  moyens 
que  vous  avez  pu  imaginer;  je  veux  vous  dire 
que  j'ai  parfaitement  saisi  votre  intention,  que  je 
me  suis  contenu  devant  madame  deRosdeuk  ,  pour 
éviter  une  querelle  inutile  devant  elle ,  mais  que 
j'étais  et  que  je  suis  résolu  à  vous  demander  satis- 
faction de  ce  que  votre  conduite  et  votre  manière 
d'être  ont  eu  d'insultant  pour  moi. 

M.  Ranci  se  leva  à  ces  mots,  et  me  montra  un 
tel  trouble  sur  sa  figure  ,  une  telle  agitation  dans 
toute  sa  personne  ,  que  je  dus  comprendre  à  l'in- 
stant même  l'impossibilité  de  lui  faire  accepter  un 
duel. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  monsieur  deKergoët 

vous  interprétez  mal très-mal ,  mes  intentions, 

mes  paroles je  n'ai  pas   eu    la   pensée de 

vous  insulter et  je  ne  me  crois  donc  pas  dans 

l'obligation  d'accepter  votre  provocation. 

-—  Mais  si  je  me  trouve  insulté ,  offensé  ,  moi , 
monsieur  Ranci,  et  je  le  lixfiis  d'un  regard  sévère 
eu  prononçant  ces  |)aroles. 
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Jl  se  (I«'îConteiia lirait  de  plus  od  pln.s;  ii  devt'- 
naiL  évident  que  la  bravoure  n'était  point  une  de 
ses  vertus. 

—  Si  vous  vous  trouvez  insulté,  monsieur 

si  vous  vous  trouvez  insulté ce  que  je  ne  com- 
prends pas  du  tout;  car  enfin ,  me  répondit-il,  il 
faudrait  que  mon  iptentiprj  eiit  été  de  vous  in- 
sulter; et  certes  jamais jamais,  monsieur   de 

Kergoët ,  cette  pensée  ne  m'a  traversé  l'esprit  ; 
d'ailleurs  ,  je   vous  demanderai  de   vouloir  bien 

préciser  un  fait une  action une  parole  de 

moi car  il  est  nécessaire  que  je  sache  sur  quoi 

vous  appuyez  votre  accusation ,  afin  que  je  puisse 
la  repousser. 

—  Sur  quoi  je  base  ma  provocation  !  voulez- 
vous  dire  ,  sans  doute,  monsieur  Ranci  ?  luirépli- 
quai-je;  d'abord,  sur  votre  parole  faussée. 

M.  Ranci  fut  attéré  ,  et  ne  sut  que  répondre. 

—  Dois-je  conclure  de  votre  silence  que  vous 
acceptez  ma  proposition,  lui  demandai-je.et  vous 
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plairait'il  alors  de  fixer  le  jour,  l'heure  et  le  lieu 
où  nous  pourrons  nous  rencontrer? 


M.  Ranci  voulut  essayer  si,  en  payant  d'audace, 
il  ne  sortirait  pas  à  son  honneur  de  cette  fâcheuse 
affaire. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'irais  me  battre , 
moi ,  murmura-t-il ,  parce  que  j'ai  agi  ainsi  que 
je  l'ai  cru  convenable  dans  mes  intérêts.  Non  , 
monsieur ,  je  ne  me  battrai  pas. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  avec  moi  ;  prenez-y 
garde,  monsieur  Ranci  :  je  connais ,  lui  dis-je ,  plus 
d'un  moyen  de  faire  battre  l'homme  le  plus  récal- 
citrant, s'il  [ne  veut  pas  passer  pour  un  lâche. 

M.  Ranci  devint  sérieusement  inquiet.  Il  regarda 
autour  de  lui  comme  pour  savoir  s'il  ne  lui  arrive- 
rait pas  quelque  secours;  ses  yeux  ne  distinguèrent 
rien  ,  son  oreille  ne  saisit  aucun  son  éloigné, 
qui  pût  faire  naître]  un  peu  (l'espoir  dans  aori 
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—  Que  voulez-vous  donc  ?  balbutia-t-il  alors  à 

voix  basse. 

—  Je  vous  demande  si  vous  acceptez  mon 
cartel. 

Sa  réponse  se  fit  attendre  quelque  temps ,  mais 
enfin  il  articula  ,  avec  une  peine  infinie  ,  les  cinq 
mots  que  voici  : 

—  Je  ne  me  bats  pas  ! 

—  Soit ,  monsieur  Ranci ,  j'admets  que  vous  ne 
vous  battiez  pas  :  je  conçois  que  cela  vous  convienne 
mieux  ;  alors  vous  aurez  la  bonté  de  vous  conduire 
ainsi  que  je  vais  vous  le  prescrire.  Vous  partirez 
demain  en  même  temps  que  moi ,  et  vous  ne  re- 
viendrez chercher  la  réponse  de  mademoiselle  Mar- 
guerite à  votre  demande  que  dans  six  semaines; 
et  pendant  tout  ce  laps  de  temps ,  vous  vous  abs- 
tiendrez de  vous  présenter  à  Rosdeuk,  et  défaire 
tourmenter  mademoiselle  de  Mervin  par  sa  tante. 
Acceptez-vous  mes  conditions  ? 

—  Q\\\  j  monsieur  \  murtniuaH-il ,  en  rougis^ 
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sant  de  honte  et  en  maudissant ,  j'en  suis  certain  , 
sa  pusillanimité. 

Je  ne  voulus  pas ,  comme  tu  peux  le  penser , 
me  fier  à  la  parole  de  M.  Ranci;  je  savais,  par 
expérience,  qu'il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
n'en  tenir  aucun  compte. 

—  Maintenant,  monsieur  Ranci,  je  suis  fâché 
d'être  obligé  de  prendre  des  sûretés  contre  vous 
pour  l'exécution  de  votre  parole,  mais  vous  m'avez 
rendu  défiant.  Je  vous  demande  donc  d'écrire  ce 
que  je  vais  vous  dicter. 

M.  Ranci  hésita  longtemps  ;  le  combat  qui  s'éta- 
blit entre  son  amour-propre  et  l'amour  de  sa  conser- 
vation fut  cruel  ;  mais  l'amour  de  sa  conservation 
l'emporta,  d'autant  plus  que  je  lui  vins  en  aide, 
en  ayant  soin  de  remettre  à  chaque  instant  sur  le 
tapis  la  proposition  primitive  que  je  lui  avais  faite. 

A  la  fin ,  il  prit  une  plume  et  du  papier ,  et  d'un 
air  de  résignation  misérable ,  il  attendit  que  je  lui 
dictasse  ce  que  je  croyais  convenable  d'exiger  de 
lui.  I 
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Je  prononçai  lentement ,  et  mot  par  mot ,  ce 
que  je  vais  te  redire  : 

«  Je,  soussigné,  reconnais  et  avoue  que,  par 
M  des  motifs  de  prudence  à  moi  personnels ,  j'ai 
»  cru  devoir  refuser  le  duel  que  m'avait  proposé 
»  M.  Bertrand  de  Kergoët  ;  je  reconnais  en  outre 
»  que  ce  duel  avait  pour  cause  un  manque  de  pa- 
»  rôle  dont  je  m'étais  rendu  coupable  envers 
»  M.  Bertrand  de  Kergoët.  » 

— Comment  voulez-vous,  monsieur  de  Kergoët, 
que  je  signe  une  pareille  déclaration  ?  me  demanda 
d'un  air  douloureux  le  triste  Ranci ,  quand  il  eut 
fini  d'écrire. 

—Contient-elle, lui  répliquai-je,  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  vrai  ? 

Ranci  ne  répondit  rien. 

—  Aimez-vous  mieux  vous  battre? 
Nouveau  silence  de  Ranci. 

—  Signez  donc  alors,  lui  dis-je,  en  lui  présen- 
tant le  papier  que  j'avais  pris  pour  l'examiner. 
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Le  malheureux  signa 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  Ranci,  ajoutai-je, 
je  ne  me  ferais  une  arme  contre  vous  de  votre 
déclaration  que  si  vous  manquiez  à  votre  pro- 
messe ;  je  m'en  ferais  encore  une  arme  contre 
vous  si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ma- 
demoiselle de  Mervin  avait  à  se  plaindre  de 
vos  procédés  à  son  égard.  Maintenant,  remontez 
dans  votre  chambre,  et  rappelez-vous  que  nous 
partons  tous  deux  demain  à  sept  heures  du  matin. 
Vous  voudrez  bien  écrire  à  madame  de  Rosdeuk 
que  des  affaires  vous  forcent  à  vous  éloigner  pour 
six  semaines,  et  que  seulement  après  cette  époque 
vous  viendrez  chercher  la  réponse  de  mademoi- 
selle de  Mervin. 

M.  Ranci  baissa  la  tête  en  signe  d'acquiescement 
à  mes  volontés  ,  puis  il  regagna  sa  chambre  et  moi 
j'attendis  Marguerite. 


SACRIPIOE. 


Séparez  donc  soigneusement  les  époques 
«ties  aolei;  flétrissez  ce  qui  est  éternel* 
lemenl  eoupable. 

JiENMMiN  Constant. 


A.  A.  11. 


A  peine  la  porte  du  salon  avait-elle  été  fermée 
sur  les  pas  de  M.  Ranci,  que  Marguerite  entra 
par  une  autre  porte;  la  pauvre  enfant  trem- 
blait comme  une  feuille  agitée  par  le  vent ,  et 
son  visage  ne  conservait  pas  la  moindre  couleur. 
Elle  vint  se  placer  devant  moi ,  dans  un  état  ef- 
frayant d'agitation. 

—  Bertrand,  me  dit-cUc  d  une  voix  brève,  j'ai 
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tout  entendu  ;  j'étais  au  moment  d'ouvrir  la  porté 
du  salon  quand  j'ai  reconnu  la  voix  de  M.  Ranci. 
Pourquoi  vouliez- vous  vous  battre  avec  cet  homme? 

—  Parce  qu'il  avait  manqué  à  sa  parole,  Mar- 
guerite, répondis-je;  parce  que,  depuis  ce  matin, 
il  s'est  plu  à  me  torturer  par  une  conversa- 
tion qu'il  savait  devoir  être  pénible  pour  moi  ; 
mais  vous  n'ignorez  pas,  maintenant,  qu'il  est 
impossible  que  nous  nous  rencontrions  jamais  les 
armes  à  la  main. 

—  Oui,  je  sais,  reprit  Marguerite  avec  un  triste 
sourire ,  que  cet  homme  est  un  lâche;  mais  sans  sa 
lâcheté  vous  vous  battiez;  vous  ne  craigniez  pas 
de  compromettre  ma  réputation  par  un  duel  que 
tout  le  monde  m'eût  attribué  ;  vous  ne  craigniez 
pas  de  risquer  votre  vie  et  d'accabler  mon  pauvre 
cœur  de  plus  de  peines  qu'il  ne  saurait  en  sup- 
porter. 

—  Marguerite,  ma  bien-aimée,  lui  dis-je  en 
m'approchant  d'elle  et  en  l'attirant  sur  un  siège 
à  côté  de  moi ,  épargnez-moi  vos  reproches ,  ne 
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troublez  pas  par  des  paroles  amèresles  derniers  in- 
stants que  nous  ayons  à  passer  ensemble  sur  cette 

terre Hélas  !  j'avais  la  tête  égarée  et  j'aurais 

voulu  mourir. 

A  ces  mots  la  pauvre  fille  se  dressa  debout 
par  un  mouvement  brusque  et  précipité,  elle 
éleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête,  puis  les 
laissant  retomber,  elle  s'affaissa  sur  elle-même  et 
se  trouva  devant  moi  à  genoux. 

—  O  Bertrand Bertrand!   prononça-t-ee 

au  milieu  de  sanglots  et  de  spasmes  qui  fétout- 

faient;    Bertrand mon  bien-aimé il    est 

donc  vrai ,  ce  que  j'avais  pressenti ce  que 

j'avais  craint  est  arrivé....  votre  père  me  repousse.... 
il  ne  veut  pas  que  son  fils  s'allie  à  la  fille  d'un  ré- 
publicain ! 

Moi,  je  n'osais  faire  entendre  le  mot  fatal;  je 
n'osais  lui  dire  les  crimes  de  son  père  ;  je  n'osais, 
au  moment  où  j'allais  lui  enlever  fappui  et  la  con- 
solation de  mon  amour,  la  déshériter  defaffection 
n.  14 
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sainte  que  son   cœur  portait  à  celui  qui  l'avait 
nommée  sa  fille. 

Mais  elle  était  suppliante  à  mes  pieds,  et  sa  voix 
brisée  par  la  douleur  implorait  la  vérité,  toute  la 
vérité. 

—  Vous  vous  taisez ,  Bertrand ce  que  vous 

avez  à  m'apprendre  est *-<lonc  bien  terrible? Y 

a-t-il  de  nouveaux  malheurs ,  que  mes  craintes , 
qhe   mon   amour  n'aient  pas    encore  pressentis. 

Parlez parlez,  Bertrand,  dites-moi  tout , 

vous  me  devez  Houte  la  vérité Vous  ne  me 

connaissez  pas,  mon  ami;....  vous  ignorez  jusqu'à 

quel  point  je  suis  forte ,  tout  ce  que  mon  âme 

renferme  de  courage Regardez -moi,   je  ne 

pleure  plus ,  mes  yeux  sont  secs,  je  suis  calme 

Parlez. 

Et  la  malheiiTeuse  Marguerite  s'était  relevée,  et 
son  immobilité  et  son  calme  me  semblaient  plus 
efifrayants  que  l'explosion  même  de  sa  douleur. 

•—«Marguerite,  murmurai-je  à  voix  basse,  vous 
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que  trop 
pas  à  notre  mariage. 


ne  l'aviez  que  trop  prévu ,  mon  père  ne  consent 


—  Ah! ah!   mon   Dieu! fit- elle  en 

tressaillant.  Et  ses  mains  s'appuyèrent  fortement 
sur  son  cœur ,  pour  en  contenir  les  battements. 
Puis  après  un  assez  long  silence,  elle  ajouta 
d'une  voix  creuse ,  mais  avec  un  calme  qui  me 
surprit  : 

—  Votre  père  refuse  son  consentement  à  notre 
mariage  ,  je  le  prévoyais ,  je  vous  l'avais  an- 
noncé, Bertrand  ;....  mais  il  vous  a  dit  pourquoi  il 

refusait  son  consentement.  Vous   ne  pouvez 

vous  ne  devez  rien  me  cacher.  Ne  craignez  pas  de 

me  briser  plus  que  je  ne  le  suis  déjà Non; 

mon  ami....  non,  cela  serait  impossible;  dites-moi 
tout! je  m'aperçois  que  vous  me  cachez  quel- 
que chose! 

—  Si  ce  que  je  vous  tais,  Marguerite,  répon- 
dis-je,  était  triste  au  delà  de  toute  expression  ;  si 
la  vérité  devait  vous  être  pénible  plus  encore  que 
mon  silence.... 
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—  N'importe reprit-elle,  je  vous  supplierais 

encore  de  me  dire  cette  vérité.  Si  vous  saviez  quel- 
que douleur  qui  pût  tuer,  Bertrand,  je  vous  dirais  : 
Soyez  généreux ,  ne  me  condamnez  pas  à  survivre 
à  toutes  mes  espérances. 

—  S'il  y  avait  une  douleur  qui  pût  tuer,  je  ne 
serais  pas  ici ,  Marguerite.  0  mon  amie!  ce  que  j'ai 
souffert  depuis  que  je  t'ai  quittée  est  au-dessus 
de  la  pensée  humaine  ;  j'ignore  comment  je  ne  suis 
pas  devenu  fou. 

Marguerite  prit  ma  tête  entre  ses  mains,  et  elle 
examina  avec  une  émotion  pénible  mes  traits  flé- 
tris par  trois  jours  de  chagrins. 

—  Nous  souffrons  tous  deux  bien  horriblement! 
laissa-t-elle  enfui  tomber  de  ses  lèvres  pâles  et 
serrées.  Veux-tu,  Bertrand,  conserver  pour  toi 
seul  un  secret  de  torture?  veux-tu  me  cacher  une 
misère  que  je  ne  partagerai  pas? 

. Non,  non,   répondis-je,  tu   sauras  tout;  et 
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puisse  la  souffrance  que  nous  éprouverons  tous 
deux  mettre  fin  à  nos  peines  ! 

Alors,  je  lui  racontai  ce  que  mon  père  m'avait 
révélé  ;  et  son  amitié  pour  Mervin  ,  et  leur  dés- 
union, leur  rivalité,  leur  haine  ,  et  la  mort  de  ma 
mère.  En  rappelant  tous  ces  faits  à  ma  mémoire, 
il  me  fut  impossible  de  retenir  mes  larmes.  Mar- 
guerite pleurait  aussi  ;  elle  s'était  éloignée  de  moi, 
et  à  moitié  renversée  sur  le  canapé,  elle  cherchait 
à  étouffer  ses  sanglots  en  enfouissant  sa  tête  dans 
les  coussins  qu'elle  tenait  entre  ses  doigts  crispés. 

Tout  h  coup ,  elle  se  releva  et  vint  se  placer  à 
mes  côtés,  agenouillée  contre  le  fauteuil  où  j'étais 
tombé  assis. 

—  Pardonnez-moi ,  Bertrand ,  murmurait-elle 
avec  l'accent  de  la   prière  ;  pardonnez-moi  d'avoir 

osé  vous  aimer 0  mon  Dieu  î  j'ignorais  quels 

crimes    chargeaient    ma    coupable    famille 

Comment  avez-vous  pu  revenir  vers  moi — ,  vers 

la  fille  du  meurtrier  de  votre  mère  ? Oh  !  vous 

êtes  bon ,  vous  n'avez  pas  voulu  me  désespérer 
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tout  à  fait ,  vous  avez  voulu  que  votre  voix 

tant  aimée  adoucit  pour  la  pauvre  Marguerite, 
autant  que  cela  est  possible ,  la  flétrissure   qu  elle 

reçoit Je  vous  remercie....,  je  vous  remercie..., 

Bertrand Regardez-moi  une  seule  fois  avant 

de  me  quitter ;  j'accepte  toutes  les  expiations , 

toutes  les  douleurs ;  j'accepte  la  malédiction 

que  votre  père  a  lancée  sur  moi 

—  Mon  père  ne  vous  a  pas  maudite ,  Margue- 
rite, mécriai-je  ;  mon  père  ne  vous  a  pas  maudite  ; 
il  sait  que  je  suis  venu  vers  vous ,  pour  adoucir , 
par  mes  adieux,  par  mes  regrets  profonds,  par 
le  spectacle  de  ma  douleur ,  l'arrêt  qui  nous  frappe 
tous  deux.  Mon  père  sait  vos  vertus ,  Marguerite, 
il  vous  plaint,  il  déplore  la  fatalité  qui  pèse   sur 

nous Il  ne  vous  maudit  pas;  il  ne   maudira 

jamais  le  seul  amour  que  connaîtra  son  fils ,  le  seul 
bonheur  dont  il  pourra  se  souvenir  dans  toute 
sa  vie. 

—  Oh  !  merci! merci  pour  vos  bonnes  pa- 
roles, Bertrand,  disait-elle, en  inondant  de  larmes 
mes  mains  qu'elle  couvrait  de  baisers;  merci.....! 
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Quand  vous  retournerez  vers  votre  père ,  dites-lui 
que  mon  cœur  déchiré  gardera  une  éternelle  re- 
connaissance à  sa  pitié  ;  dites-lui  que  je  serai  dé- 
sormais comme  une  lampe  d'expiation  devant 
l'autel  du  repentir,  que  je  prierai  chaque  jour  la 
sainte  martyre  que  vous  pleurez. 

Si  vous  vouliez  être  complètement  bon  ,  si  vous 
vouliez  avoir  pour  moi ,  pour  cette  pauvre  Mar- 
guerite, que  vous  aimiez  jadis  et  qui  vous  aime  si 
saintement ,  plus  que  de  la  pitié,  vous  me  permet- 
triez de  prier  une  première  fois  avec  vous Oh  ! 

soyez  bon ,  soyez  généreux ,  Bertrand ,  permet- 
tez-le-moi. 

Je  me  précipitai  hors  de  mon  fauteuil  et  je 
relevai  Marguerite  dans  mes  bras  ;  ce  que  je  souf- 
frais ,  ce  que  j'éprouvais,  je  ne  saurais  plus  le  dire; 
j'étais  comme  un  insensé.  J'avais  vu  Marguerite  à 
mes  pieds,  Marguerite  mouillant  mes  mains  de 
ses  larmes,  les  couvrant  de  ses  baisers,  me  suppliant 
comme  une  coupable  ,  prenant  sa  part  du  crime 
de  son  père ,  se  revêtant  d'humilité  devant  le  fils 
de  sa  victime,  se  résignant  aux  plus  horribles  sa- 
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orifices  en  étouffant  les  murmures  de  son  âme  ; 
c'en  était  trop  pour  moi,  toutes  mes  résolutions 
s'évanouirent. 

—  Je  t'aime  encore,  je  t'aime  toujours!  criai- 
je  à  son  oreille....  Je  t'aime,  Marguerite,  d'un 
amour  aussi  grand  que  mon  cœur  ait  jamais  pu 
l'éprouver;  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas  renon- 
cer à  toi  ;  tout  mon  être  se  soulève  d'horreur  à 
cette  pensée;  viens,  ma  bien-aimée,  viens,  fuyons 
ce  vieux  continent  d'Europe ,  où  le  sang  et  les 
haines  des  parents  mettent  une  barrière  entre  les 
enfants;  viens  dans  quelque  solitude  passer  avec 
moi  des  jours  que  le  malheur  ne  connaîtra  jamais. 
Nous  prierons  ensemble  pour  les  crimes  dont  nos 
têtes  sont  innocentes  ;  nous  quitterons  le  nom  de 
nos  pères,  pour  qu'il  ne  reste  pas  un  souvenir  de 
tout  le  passé  ;  viens,  Marguerite ,  si  tu  m'aimes ,  fuis 
avec  moi  ;  si  tu  m'as  jamais  aimé ,  fuis ,  partons  ! 

Marguerite  poussa  un  faible  cri ,  devint  pourpre 
pendant  une  seconde,  puis,  pâlissant  de  nouveau: 

—  Si  je  t'aime?  Bertrand  ! si  je  t'ai  jamais 

aimé? 
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—  Oui,  Marguerite,  si  tu  m'aimes,  répétai-je, 
viens  avec  moi ,  confie-toi  à  mon  honneur ,  à  ma 
foi. 

—  0  Bertrand!  je  t'aime,  me  répondit  -  elle , 
comme  jamais  encore  je  ne  t'ai  aimé.  Mon  cœur 
est  plein  de  toi;  jusqu'à  son  dernier  battement  il 
conservera  ton  souvenir,  mais  je  ne  te  suivrai  pas,* 
nous  nous  voyons  aujourd'hui  pour  la  dernière 
fois. 

—  Ainsi ,  Marguerite ,  vous  refusez  de  me  sui- 
vre, de  vous  isoler  avec  moi,  et  vous  m'aimez!... 

—  Oui,  je  vous  aime,  Bertrand,  et  je  refuse  de 
vous  suivre;  non  pas,  croyez-le  bien,  dans  la  crainte 
de  perdre  ma  réputation;  non,  mon  ami;  s'il  ne 
s'agissait  que  de  moi,  je  mépriserais  les  persécu- 
tions du  monde.  Mais  il  s'agit  de  vous  aussi;  vous 
laisseriez  votre  père  seul  dans  sa  vieille  demeure, 
vous  consentiriez  à  ce  qu'il  vous  maudît  au  mo- 
ment de  sa  mort,  parce  que  vous  vous  seriez  enfui 
avec  la  fille  du  meurtrier  de  sa  femme  ,  de  votre 
mère!  Bertrand,  cela  n'est  pas  possible,  vous  ne 
pouvez  le  vouloir. 
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— Et  comment  pourrai-je  t'abandonnerPrépon- 
dis-je;  comment  consentirai-je  à  ne  plus  te  voir? 
Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  tu  es  dans  ma  vie,  ce 
que  tu  m'as  apporté  de  bonheur,  de  joie  pure, 
d'espérance?  Tu  ne  sais  donc  pas,  Marguerite, 
combien  je  t'aime?  Tu  es  mon  premier  et  mon 
dernier  amour.  Je  t'avais  attendue ,  et  tu  voudrais 
qu'après  t'avoir  trouvée  je  te  quittasse  pour  tou- 
jours? Non,  ma  bien-aimée,  non,  Marguerite;  mon 
honneur,  mon  bonheur,  ma  vie,  mon  espérance, 
mes  devoirs,  tout  cela  c'est  toi.  Que  m'importe  le 
reste  du  monde,  qui  n'a  rien  pu  pour  ma  féli- 
cité? Qu'irai-je  sacrifier  à  cette  société ,  qui  ne  me 
saura  gré  de  rien ,  qui  ne  remplacera  jamais 
dans  mon  âme  ton  amour,  ma  pauvre  bien- 
aimée,  ton  amour,  vers  lequel  Dieu  même  m'a 
conduit?  Hélas!  il  n'y  a  plus  ici-bas  que  l'amour 
vrai  qui  soit  une  chose  sainte  :  c'est  le  seul 
tabernacle  de  foi  que  les  hommes  aient  res- 
pecté. Quand  Dieu  nous  met  sur  la  terre,  nous 
devons  chercher  la  compagne  créée  pour  notre 
amour;  si  nous  la  rencontrons,  notre  union  est 
bénie  par  le  divin  Maître  ;  mais  si  nous  nous  éga- 
rons, alors  notre  union  est  abandonnée  par  celui 
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qui  nous  avait  dit  :  Cherche  !  Moi,  je  t'ai  trouvée,  tu 
es  cette  moitié  de  mon  âme  que  je  devais  chercher 
pour  la  compléter.  Le  premier  de  tous  mes  de- 
voirs est  de  t'aimer,  car  tu  es  ma  fiancée,  ma 
femme;  de  te  protéger  contre  tous,  car  nous 
sommes  unis  de  ce  lien  qui  est  plus  saint ,  plus 
fort,  plus  puissant  que  tous  les  autres  liens;  car  il 
a  été  dit  que  l'on  doit  quitter  son  père  et  sa  mère 
pour  suivre  son  époux.  Ne  sommes-nous  pas  époux 
par  notre  volonté,  ma  bien-aimée?  par  celle  de 
Dieu,  qui  nous  a  réservés  l'un  pour  l'autre ,  quim'a 
conduit  par  les  chemins  qui  menaient  à  ta  de- 
meure? Viens  donc,  Marguerite,  fuyons 

J'avais  entouré  de  mes  bras  la  taille  de  Margue- 
rite ,  mais  elle  me  repoussa  doucement. 

—  Non  ,  non,  mon  ami ,  me  dit-elle ,  nous  ne 
pouvons  fuir  ensemble,  nous  ne  pouvons  laisser 
derrière  nous  tout  ce  monde  de  notre  jeunesse, 
envers  lequel  nous  avons  des  obligations  sacrées 
à  remplir.  Le  dernier  bonheur  que  je  pouvais 
goûter,  tu  viens  de  me  l'ofïnr,  Bertrand;  tu  m'as 
abreuvée  du  dernier  baume  que  doit  connaître  mon 
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cœur  souffrant;  tu  sais  qui  je  suis;  tu  sais  quel 
crime  pèse  sur  la  tête  de  mon  père,  et  tu  ne  m'as 
point  repoussée,  et  tu  as  voulu  sacrifier  ton  avenir 
à  mon  amoiyr.  Merci,  mon  ami ,  merci  !  Cependant 
je  n'accepterai  pas  un  tel  sacrifice,  je  ne  me  mon- 
trerai pas  à  ce  point  égoïste.  Un  grand  devoir  nous 
est  imposé  à  tous  deux  :  sachons  l'accomplir ,  pour 
que  nous  puissions  nous  retrouver  un  jour  là  où 
s'éteignent  toutes  les  haines,  là  où  sont  accueillies 
toutes  les  expiations.  Tu  ne  peux,  mon  bien-aimé, 
abandonner  ton  père,qui  n'a  plus  que  toiau mon- 
de pour  soutien ,  pour  espoir  ,  pour  consolation  ; 
tu  ne  peux  le  condamner  à  l'isolement  ;  son  souve- 
nir te  poursuivrait  sans  cesse ,  et  quand  tu  ap- 
prendrais qu'il  a  cessé  de  vivre  en  t'appelant 
vainement  près  de  lui ,  un  remords  qui  ne  te  quit- 
terait plus  pèserait  d'un  poids  fatal  sur  ta  con- 
science. 

Je  n'ai  plus  ni  mon  père ,  ni  ma  mère ,  mon 
ami,  et  je  suis  pourtant  enchaînée  par  les  liens 
de  la  reconnaissance  à  ma  pauvre  tante,  qui  m'a 
accueillie ,  moi  orpheline ,  sans  fortune.  Ma  tante 
sera  bientôt  assaillie  par  la  vieillesse  et  les  intir- 
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mités;  bientôt  elle  aura   besoin  de  moi  comme 

aide ,  comme  société ,  comme  soutien.  Tu  vois 
donc,  mon  bien-aimé,  que  je  ne  saurais  l'aban- 
donner. 

Non!  ajouta-t-elle  avec  plus  de  lorce;  non! 
Bertrand ,  ne  fléchissons  pas  sous  notre  infortune  ; 
jamais  un  autre  amour  ne  remplacera  le  tien  dans 
mon  cœur.  Je  mourrai  fidèle  à  mes  premiers,  à 
mes  seuls  serments. 

Enfm ,  que  te  raconterai-je ,  mon  cher  Théo- 
dore? Marguerite  me  parla  ainsi  pendant  plus  d'une 
heure,  tantôt  avec  toute  l'autorité  de  la  raison, 
tantôt  avec  tout  le  charme  et  tout  l'abandon  de 
l'amour.  Je  voulus  vainement  lutter  contre  sa 
décision,  l'amener  à  me  suivre  dans  l'exil  que  je 
lui  avais  proposé,  elle  repoussa  toutes  mes  in- 
stances, et  me  fit  consentir  à  notre  séparation. 
Quand  elle  m'eut  communiqué  cette  résignation 
difficile,  alors,  d'elle-même,  elle  se  rapprocha  de 
moi;  elle  prit  mes  mains  qu'elle  serra  contre  son 
cœur. 
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—  Maintenant ,  mon  bien-aimé ,  me  dit-elle , 
je  ne  crains  plus  de  te  laissex'  lire  dans  mon  âme; 
je  peux  te  montrer  toute  la  douleur  qu'elle 
éprouve,  et  combien  lui  est  pénible  le  sacrifice 
que  je  lui  impose  ;  maintenant ,  mon  ami ,  je  te 
demanderai  les  consolations  et  la  force  dont  elle 
a  besoin.  Dis-moi,  Bertrand,  que  nous  ne  serons 
point  séparés  de  pensées ,  que  tu  garderas  le  sou- 
venir de  ces  jours  si  vite  écoulés  pendant  lesquels 
nous  avons  entrevu  un  bonheur  dont  nous  ne  de- 
vions pas  jouir.  Il  nous  reste  à  peine  quelques 
heures:  dis-moi  tout  ton  amour,  et  laisse-moi 
te  confier  le  mien.  Epuisons  le  reste  de  notre  fé- 
licité avant  le  retour  du  soleil.  Je  me  mets  avec 
confiance  dans  tes  bras,  mon  ami;  je  ne  crains 
rien  ;  tu  ne  voudrais  pas  me  donner  deux  re- 
mords ;  tu  ne  voudrais  pas  qu'avec  celui  que  j'ac- 
cepte pour  mon  père,  un  autre  remords  dont  j'au- 
rais toute  la  culpabiUté  me  restât  comme  un  sou- 
venir de  toi. 

En  me  parlant ,  Marguerite  s'était  placée  entre 
mes  bras;  elle  y  reposait,  sa  tête  renversée  sur  mon 
épaule  ;  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  ;  et  sa 


BERTRAND  DE  KERGOET.      223 

voix,  laiblement  accentuée,  n'arrivait  à  mon 
oreille  que  semblable  au  souffle  de  la  brise  à  tra- 
vers les  roseaux  ;  elle  avait  quelque  chose  de  plain- 
tiC  et  de  doux,  de  tendre  et  de  douloureusement 
mélancolique  qui  me  navrait  d'une  bien  grande 
amertume.  Nous  recommençâmes  souvent  les 
derniers  mots  de  nos  adieux  ;  enfin  les  chants 
des  oiseaux ,  qu'éveillait  l'aurore ,  nous  aver- 
tirent qu'il  était  temps  de  nous  séparer;  nous 
nous  levâmes  avec  effroi,  et  nous  nous  sentîmes 
pris  d'un  frisson  qui  nous  fit  tressaillir. 

—  Voilà  le  jour,  ma  bien-aimée;  Marguerite, 
voilà  le  jour ,  et  nous  avons  laissé  s'écouler  cette 
nuit  sans  nous  dire  tout  ce  que  nous  avions  à 
nous  dire  ;  il  me  semble  que  nos  cœurs  ont  encore 
des  secrets  qui  ne  se  sont  pas  dévoilés.  O  Mar- 
guerite! est-il  vrai  que  je  te  voie  pour  la  dernière 
fois?  Tout  ce  que  je  t'ai  raconté  n'est-il  point  un 
songe  ?  Ces  terribles  histoires  de  haine  et  de  ven- 
geance ont-elles  vraiment  une  réalité?  0  notre 

amour! notre  bel  amour! le  voilà  donc 

évanoui  ! 

—  Notre  amour  ne  s'est  point  évanoui ,  repre- 
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liait  Marguerite  ;  il  subsiste  encore  tout  entier  en 
nous;  conservons -le  saintement,  pleurons -le, 
pleurons-le  comme  un  ami  qui  ne  serait  plus, 
mais  dont  nous  aurions  gardé  l'amitié. 

—  Me  donnerez- vous  quelquefois  de  vos  nou- 
velles? m' écrirez- vous,  Marguerite?  demandai-je 
dans  l'agonie  de  ma  douleur;  quelques  lignes  de 
vous  viendront-elles,  à  de  longs  intervalles,  me 
rendre  du  courage,  me  soutenir  dans  ma  doulou- 
reuse carrière  ? 

Marguerite  demeura  longtemps  sans  me  ré- 
pondre. Je  voyais  qu'un  combat  se  livrait ,  dans 
son  âme ,  entre  sa  raison  et  son  amour  ;  la  pauvre 
enfant  se  soutenait  à  peine  ;  elle  avait  épuisé  ses 
forces ,  son  courage ,  sa  résignation ,  pendant  les 
heures  qui  venaient  de  s'écouler ,  à  me  résister ,  à 
refuser  des  propositions  dont  le  charme  s'était 
vivement  fait  sentir  à  son  cœur.  Le  jour  avait 
grandi  ;  ses  lueurs ,  incertaines  encore  cependant , 
arrivaient  jusqu'à  nous  et  la  coloraient  d'une  pâ- 
leur bleuâtre. 

Dans  sa  longue  robe  blanche ,  avec  ses  cheveux 
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un  peu  en  désordre,  et  l'expression  profondément 
malheureuse  imprimée  sur  sa  figure,  dans  son 
attitude,  dans  son  regard,  on  l'eût  prise  pour 
quelque  esprit  des  tombeaux  ,  pour  une  âme  dé- 
solée qui  regagnait  sa  froide  couche,  après  être 
venue  solliciter  vainement  des  prières  au  chevet 
de  ses  anciens  amis. 

—  Bertrand,  me  dit-elle  en  sortant  de  son 
long  silence,  nous  nous  sommes  vus  pour  la  der- 
nière fois  ;  nous  nous  sommes  parlé  pour  la 
dernière  fois;  nous  ne  devons  pas  nous  écrire.  Je 
me  sens  abattue;  je  sens  que  mes  forces  sont 
épuisées  par  la  lutte  de  la  nuit  qui  vient  de 
s'écouler.  Je  vais  entrer  dans  une  voie  bien  pé- 
nible ,  et  dans  laquelle  il  me  faudra  tout  ce  qui 
me  reste  d'énergie  pour  m'avancer  sans  défaillir 
à  chaque  instant.  Si  vous  m'écriviez ,  si  vos  lettres 
venaient  me  trouver  au  milieu  de  mes  combats , 
ce  seraient  de  nouvelles  luttes  à  recommencer ,  de 
nouveaux  déchirements  à  supporter Je  devien- 
drais folle,  Bertrand....',  ma  raison  disparaîtrait 
tout  à  fait si  tu  m'écrivais  jamais  que  tu  souf- 
fres loin  de  moi que  tu  ne  peux  pas  vivre  san^ 

II.  15 
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mon  amour si  tu  me  disais   encore:  Viens, 

partons  ensemble fuyons  pour  jamais   notre 

pays>  nos  souvenirs  et  tout  ce  passé  dont  nous 
ne  sommes  pas  coupa])les,  mais  qui  nous  op- 
prime.... Je  te  l'avoue,  Bertrand je  partirais.... 

je  viendrais  vers  toi je  quitterais  ma  tante.... 

je  J'abandonnerais  comme  une  misérable  ingrate  ; 
je  viendrais  me  jeter  à  tes  pieds,  en  te  répondant  : 
Voilà  ta  pauvre  esclave  ;  parle ,  ordonne ,  j'o- 
béirai; prends  ton  bâton  de  voyageur  et  je  te 
suivrai ,  n'importe  où  tes  pas  te  conduiront. 


—  Tu  ferais  cela  !  toi  ! toi,  Marguerite?  Et 

un  éclair  de  joie  traversa  mon  cœur. 


—  Je  le  ferais,  me  dit -elle  avec  calme;  je  le 

ferais, Bertrand; je  ferais  même  plus  encore; ... 

je  ferais  taire  les  plaintes  de  mon  âme  ,  ma  bou- 
che ne  s'ouvrirait  jamais  pour  un  regret. 

-^*^  Eh  bien  !  je  te  le  dis ,  je  te  le  demande,  je  le 
suppiio ,  Maiguerit^ ,  je  euia  «  tes  genoux  !  Et  je 
me  pîO:3lcriuii  drivaiU  ('lie.  vSi  tu  \vu\  que  je  ne 
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ecM6  pas  à  tout  jamais  malhcuieux suis-moi, 

partons. 

—  Si  tu  le  veux j'obéirai  ,  Bertrand ,  reprit 

cette  noble  fille mais  je  mourrai  I!! 

11  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ses  pn- 
roles ,  je  comprenais  si  bien  qu'elle  ne  pourrait 
supporter  les  remords  de  sa  conscience ,  qtie  ma 
tête  s'inclina  sur  ma  poitrine  ,  et  je  n'essayai  plus 
de  la  déterminer  à  fuir  avec  moi. 

—  Tu  le  vois,  Bertrand  ,  je  ne  résiste  pas 

Je   sais  de   quel  crime  je  me   rendrai  coupable 

envers  ton  père ,  envers  ma  tante, envers  ta 

mère;...  ton  amour  est  plus  fort  que  toute  ma 
raison ,  et  j'oublierai  tout  pour  te  donner  une  heure 
de  bonheur;  je  serai  coupable  poiu-  que    tu   ue 

sois  pas  malheureux  ; mais  après  t'a  voir  obéi , 

il  ne  me  restera   plus  de    forces  pour   vivre 

Tu  comprends  maintenant ,  mon  bien-aimé,  com- 
bien ton  amour  est  grand  dans  mou  rreur Au 

nom  de  cet  amoui  ,  mnif;  df-niandc  jui:^,  de  t"é(  rire 
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et  ne  m'écris  pas; ne  renouvelle  pas  pour  moi 

les  angoisses  de  cette  nuit  cruelle. 

—  Je  t' obéi  rai ,  répondis -je  en  retenant  mes 
sanglots  ;  et  je  me  rapprochai  d'elle  pour  lui 
serrer  une  dernière  fois  la  main. 

—  Dans  mes  bras ,  dans  mes  bras ,  me  dit  -elle 

en  se  précipitant  dans  les  miens Surmes  lèvres, 

Bertrand,    sur  mes  lèvres Serre-moi  contre 

ton  cœur  ,  fais-moi  sentir  ses  battements.  Elle 
pleurait  à  sanglots;  elle  tremblait  de  tout  son 
corps ,  et  ses  lèvres  pressaient  les  miennes ,  et  ses 
deux  bras  m'étreignaient  avec  une  sorte  de  rage 
désespérée.  Sa  voix  se  faisait  entendre  douloureu- 
sement émue,  et  ne  pouvait  prononcer  que  mon 
nom.  Enfin,  il  fallut  bien  terminer  cette  scène 
pénible  ,  et  ce  (ut  encore  Marguerite  qui  eut 
la  force  d'y  mettre  un  terme;  elle  s'arracha  de 
mes  bras  en  appuyant  sur  mes  lèvres  un  dernier 
baiser. 

—  Que  ce  soit  celui  des  fiançailles  éternelles  , 
que  ce  soit  le  dernier  sur  cette  terre,  murmura-t- 
lAAv  ,  et  clic  dispaiiil  1!! 
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—  Et  tu  ne  l'as  jamais  revue  ,  cette  noble  Mar- 
guerite ?  demanda  Théodore  de  Vitré  ,  qui  ne 
cherchait  pas  à  dissimuler  les  larmes  dont  sa 
figure  était  couverte. 

—  Je  l'ai  revue ,  répondit  Bertrand  de  Kergoët 
avec  un  accent  qui  révélait  une  peine  incurable. 


LES  LIBÉRAUZ 

DE   LA   RESTATJîlATIOlT. 


Nos  terroristes  de  théories  nous  crient: 
«  Oyez,  nous  sommes  des  terroristes  bar- 
ubus,  ou  imberbes,  nous!  Nous  allons 
«  établir  une  superbe  (erreur.  Venez,  que 
>'  nous  vous  coupions  le  cou  ». 

CUATEAL'BRIAND, 


f 


XXIII, 


M.  Ranci  tint  la  promesse  qu'il  m'avait  faite,  il 
partit  avec  moi  et  nous  nous  quittâmes  à  Brest. 
Je  ne  te  dirai  pas  quelles  furent  mes  journées  et 
mes  nuits  quand  de  no^Veau  Kergoct  me  vit  dans 
ses  murs;  je  n'ai  gardé  nul  souvenir  de  mes  pen- 
sées, de  mes  douleurs,  ni  de  ce  qui  se  faisait  autour 
de  moi  pendant  les  premiers  mois  qui  se  passè- 
rent après  les  tristes  scènes  que  je  viens  de  te 
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raconter.  Je  crois  que  j'ai  été  malade,  qu'une  fiè- 
vre continuelle  me  minait  ;  notre  intérieur  était 
devenu  d'une  tristesse  sombre,  à  laquelle  rien  ne 
venait  apporter  de  distraction  ;  nous  passions  des 
journées  sans  nous  parler  mon  père  et  moi ,  et  c'est 
à  peine  si  nous  échangions  quelques  mots  avec  le 
bon  abbé  Merik ,  quand  il  nous  visitait. 

Lorsque  mon  chagrin ,  sans  être  moins  profond, 
eut  acquis  la  faculté  de  la  réflexion  ;  lorsqu'il  se 
complut  à  revenir  sur  les  motifs  qui  l'avaient 
causé;  lorsque  enfin  je  pus  comprendre  le  charme 
mélancolique  que  je  trouverais  à  nourrir  mon 
âme  des  débris  de  son  bonheur  passé,  de  ses  espé- 
rances détruites,  je  montai  chaque  soir  sur  la 
plus  haute  des  tours  de  Kergoët,  du  sommet  de 
laquelle  on  domine  une  immense  étendue  de  terres 
et  les  plaines  sans  fin  de  l'Océan  ;  mon  œil  se  di- 
rigeait vers  les  horizons  derrière  lesquels  se  cachait 
Brest  et  Rosdeuk  ;  il  me  semblait  qu'en  passant 
des  heures  dans  cette  contemplation,  je  me  rappro- 
chais de  Marguerite.  Souvent  j'ai  malgré  moi  fermé 
les  yeux ,  comme  contraint  par  une  puissance 
invisible  ;  et  alors  je  croyais  entendre  une  voix 
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bien  connue  et  bien  tendrement  aimée,  murmurer 
à  mon  oreille  des  mots  de  tendresse.  C'était  sur- 
tout les  jours  où  le  vent  soufflait  avec  plus  de  vio- 
lence, les  jours  où  il  m'enveloppait  et  m'enivrait 
presque  de  son  bruit;  en  ces  jours-là  je  me  laissais 
bercer  de  suaves  et  cruelles  illusions. 

Il  n'avait  plus  été  question,  entre  mon  père  et 
moi ,  ni  de  Marguerite ,  ni  de  son  père ,  ni  de  mon 
amour  brisé  ;  nous  nous  taisions  sur  des  sujets  trop 
pénibles  à  aborder  ;  mais  mon  père  me  témoignait 
par  des  attentions  et  des  soins  muets ,  combien 
ma  douleur  le  navrait.  Chaque  matin,  quand  nous 
nous  réunissions  pour  déjeuner,  il  cherchait  à  lire 
dans  mon  regard ,  dans  l'expression  de  ma  figure , 
quel  était  l'état  de  mon  âme ,  quelles  avaient  été 
pendant  la  nuit  ses  souffrances.  No  is  nous  usions 
lentement,  nous  descendions  tous  deux  ce  chemin 
de  la  mort ,  que  les  vieillards  et  les  enfants  par- 
courent d'un  pas  égal,  sans  nous  plaindre,  sans 
murmurer,  comme  deux  hommes  qui  ont  accom- 
pli leur  journée  de  travail  et  qui,  le  soir  venu ,  , 
regagnent  lentement  le  lieu  de  leur  repos. 

Cet  état  d'abattement  durait  depuis  longtemps, 
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et  l'abbé  Merik  avait  vainement  tout  tenté  pour 
nous  arracher  à  nos  sombres  préoccupations,  quand 
M.  Trigaut  du  Finistère  vint  encore  par  de  nou- 
velles tracasseries  nous  forcer  à  nous  occuper  de 
lui.  Nous  étions  arrivés  aux  dernières  années  de  la 
restauration  ;  tous  les  pouvoirs  s'ébranlaient  peu  à 
peu ,  et  les  conspirateurs  levaient  la  tête  avec  au- 
dace. De  tous  côtés  on  cherchait  à  exciter  les  pay- 
sans contre  les  autorités  et  contre  leurs  anciens 
seigneurs;  on  voulait  aussi  les  ameuter  contre 
leurs  recteurs ,  et  déjà  dix  tentatives  avaient  eu 
lieu  sans  réussite. 

M.  Trigaut  s'était  rendu  propriétaire  d'une 
assez  grande  quantité  de  terrains  qu'il  avait  achetés 
de  différents  paysans,  et  il  avait  réuni  ces  par- 
celles en  plusieurs  grosses  fermes ,  à  la  tête  des- 
quelles étaient  placés  des  métayers  étrangers  au 
pays.  Ces  métayers,  élèves  de  je  ne  sais  plus  quelle 
école  libérale  et  protestante  d'agriculture,  devaient 
servir  d'émissaires  propagandistes  aux  sociétés  se- 
crètes que  la  France  nourrivSsait  dans  son  sein. 

Ces  gens  infestaient  nos  campagnes  d'une  quan- 
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tité  innombrable  de  petits  livres  édités  par  la  pro- 
pagande protestante ,  et  d'exemplaires  compactes 
du  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire.  Peu 
de  nos  paysans  savaient  le  français,  un  plus  petit 
nombre  encore  savaient  lire  ;  cependant  quelques 
savants  de  village,  militaires  retraités  après  les 
campagnes  de  l'empire ,  s'étaient  érigés ,  attendu 
leur  immense  importance  et  la  quantité  de  pays 
diflcrents  qu'ils  avaient  visités  le  sac  sur  le  dos,  en 
professeurs  de  toutes  sciences;  ces  gens-là  se  ren- 
dirent acquéreurs  des  petits  livres  et  des  gros  dic- 
tionnaires de  messieurs  les  protestants  libéraux 
agriculteurs.  Après  les  avoir  lus ,  ils  les  traduisirent 
à  nos  paysans  bretons  ,  avec  force  commentaires  ; 
et  si  les  recteurs  des  diverses  paroisses  ne  s'étaient 
pas  entendus  pour  proscrire  en  chaire  les  petits 
et  les  gros  livres  des  métayers  de  M.Trigaut,  un 
grand  mal  eût  été  produit. 

A  cette  époque,  un  vieil  ami  du  bon  abbéMerik 
vint  passer  quelques  jours  avec  lui.  Cet  ami  était 
un  prêtre  fort  distingué  du  diocèse  de  Rennes  ;  il 
savait  le  breton  ,  connaissait  les  mœurs  et  les  ha- 
bitudes de  nos  campagnes.  Lui-même  était  Breton 
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et  nui  ne  possédait  mieux  le  langage  dont  il 
fallait  se  servir  pour  parler  à  nos  paysans.  L'abbé 
Merik  lui  proposa  de  prêcher  dans  l'église  de  Ker- 
goët,  contre  les  petits  livres  protestants  et  les  gros 
livres  philosophiques.  Mon  père  et  moi  nous  fûmes 
prévenus  du  sermon,  qui  devait  avoir  lieu  le  di- 
manche suivant,  et  nous  nous  y  rendîmes  ,  pour 
apprécier  par  nous-mêmes  l'effet  qu'il  produirait 
et  ce  que  l'on  devait  en  attendre. 

Le  premier  jour  tout  se  passa  à  merveille,  les 
paysans  de  Kergoët  écoutèrent  avec  recueillement 
la  parole  du  prêtre  qui  empruntait  leur  idiome 
pour  leur  parler  du  haut  de  la  chaire,  et  les  livres 
répandus  par  les  métayers  deM.Trigaut,  passèrent, 
après  ce  sermon,  pour  des  livres  maudits  et  ré- 
prouvés, pour  l'œuvre  du  démon  en  un  mot. 

M.  Trigaut  du  Finistère  devint  furieux  en  ap- 
prenant le  succès  du  sermon  ;  il  déclama  très-fort 
contre  le  parti  prêtre,  les  jésuites  et  les  mission- 
naires, et  il  voulut  réparer  l'échec  subi  par  ses 
lieutenants  en  propagande  libérale. 

Un  second  sermon  devant  être  prêche  par  rami 
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<lo  l'abbo  Mcrik  ,  M.  Trigaut  se  proposa  de  la 
troubler  et  de  produire  un  bon  petit  scandale 
qui,  convenablement  rapporté  dans  les  jour- 
naux, lui  ferait  un  grand  honneur.  Nous  sûmes 
que  le  parti  Trigaut  machinait  quelque  dia- 
blerie, et  les  gens  de  notre  bord  vinrent  nous 
trouver  et  nous  avertir  de  nous  tenir  prêts ,  paixe 
que  les  Trigaut  avaient  dit  hautement  qu'avant 
quelques  jours  on  verrait  du  nouveau  dans  la 
commune. 

Or,  tu  sauras  que  le  village  de  Kergoët  renier- 
mait  deux  partis. 

—  Comment  !  dit  Théodore  de  Vitré  ,  Kergoët 
avait  ses  Guelphes  et  ses  Gibelins. 

—  Oui ,  mon  cher  ami ,  répondit  J3ertrand ,  sous 
les  noms  de  Kergoët  et  de  Trigaut.  Notre  parti 
se  composait  de  tous  les  honnêtes  cultivateurs  du 
village,  et  nous  avions  la  majorité  numérique 
pour  nous.  Trigaut  avait  recruté  le  sien  de  ses 
métayers  d'al>oi-d ,  puis  de  tous  les  fainéants 
'^t   vagabonds  qui    fréquentaient    ks    r.thwrl^   vl 
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faisaient  peu  de  travail.  Ce  parti  était  très-infé- 
rieur en  nombre  au  nôtre ,  mais  il  était  plus  au- 
dacieux, et  osait  risquer  davantage,  ayant  moins 
à  perdre. 

Nos  deux  partis  étaient  donc  en  présence ,  le 
dimanche  approchait ,  et  toute  la  commune  s'at- 
tendait à  quelque  tapage  des  Trigaut  pour  ce 
jour-là.  Toutes  ces  querelles,  toutes  ces  intrigues 
n'avaient  pu  nous  faire  sortir,  mon  père  et  moi , 
ni  de  notre  apathie ,  ni  de  nos  habitudes  de  si- 
lence. Cependant ,  le  samedi,  mon  père  vint  dans 
ma  chambre  et  me  dit  :  —  Il  est  nécessaire ,  mon 
cher  Bertrand ,  que  nous  surveillions  les  Trigaut  ; 
ils  ont  été  recruter  les  mauvais  sujets  des  bour- 
gades voisines ,  et  je  sais  positivement  que  demain 
ils  préparent  de  concert  un  scandale  affreux  pour  in- 
terrompre Je  sermon,  et  causer  peut-être  des  rixes 
et  une  bataille  dans  la  commune.  Comme  maire , 
je  suis  chargé,  par  la  loi,  du  soin  d'empêcher  de 
telles  perturbations.  Je  vous  demande ,  mon  cher 
enfant,  de  me  venir  en  aide.  Demain,  il  faut  que 
les  habitants  qui  nous  sont  le  plus  dévoués  dans 
Kergoët  se  tiennent  à  la  maison  commune  pen- 
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•.irtni,  la  grand'messe;  tu  les  armeras  de  tous  les 
vieux  fusils  et  des  piques  qui  se  trouvent  dans  le 
grenier  de  la  mairie ,  et  tu  attendras  ma  réquisi- 
tion pour  me  prêter  main-forte. 

Je  fus  forcé  de  courir  chez  tous  nos  partisans; 
je  leur  recommandai  le  silence  le  plus  complet  sur 
nos  préparatifs,  et  je  leur  donnai  rendez-vous 
pour  le  lendemain  à  la  maison  commune,  où  ils 
devaient  se  rendre  individuellement. 

L'agitation ,  le  mouvement ,  la  nécessité  de 
parler,  de  persuader ,  d'expliquer  à  nos  paysans  ce 
dont  il  s'agissait ,  me  firent  un  bien  moral  et  phy- 
sique ,  en  me  sortant  de  cet  état  de  prostration  et 
de  stupeur ,  dans  lequel  je  végétais  depuis  tant  de 
mois.  Pour  la  première  fois  je  m'intéressai  à  autre 
chose  qu'au  malheur  qui  m'accablait  ;  pour  la  pre- 
mière fois ,  depuis  la  nuit  de  mes  adieux  à  Mar- 
guerite, je  jetai  mon  regard  et  ma  pensée  exté- 
rieurement ;  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  som- 
meil lourd  et  douloureux.  L'éclat  du  jour  blessait 
mes  yeux;  mes  idées  se  formaient  lentement;  je 

marchais    incertain  et   étonné  de   m'apercevoir 
11.  16 
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que  tout  étîiit  comme  avant  le  funeste  jout  ut.. 
j'avais  reçu  l'incurable  blessure  que  je  portais  en 
mon  sein. 

Le  dimanche  matin  ,  mon  père  et  moi ,  nous 
nous  ievàmes  presque  avec  le  soleil.  Les  avis  qui 
nous  avaient  été  donnés  nous  parurent  devoir  se 
vérifier,  Des  figures  étrangères  à  la  commune 
commencèrent  à  se  montrer  dans  lea  rues  et 
sur  la  place  de  Kergoët ,  bien  avant  l'office  divin  ; 
les  cabarets  étaient  remplis  des  partisans  de  Tri- 
gaut,  et  les  propos  les  plus  violents  circulaient 
dans  les  groupes  des  buveurs.  Presque  tous  ces 
inconnus  étaient  armés  de  gros  bàtens;  et  les 
mots  de  jésuite  et  de  missionnaire  sortaient  de 
leurs  bouches ,  accompagnés  de  menaces. 

Mon  père  m'envoya  chez  l'àbbé  Merik ,  pour  le 
provenir  que  nous  étions  sur  nés  gardes ,  et  qu'il 
n'eût  rien  à  craindre ,  car  nous  nous  trouvions  en 
état  de  repousser  toute  agression  ,  et  d'arrêter  les 
auteurs  et  les  provocateurs  du  moindre  scandale 
qui  aurait  lieu.  Vers  tlix  heures  la  loule  se  rendit 
à  1  église  ,  et  la  m^sse  commeuia  tranquillement. 
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ivion  père  occupait  son  banc,  et  son  attention  (lait 
concentrée  sur  M.  Trigaut ,  entouré  de  ses  mé- 
tayers, que  Ton  voyaitpour  la  première  fois  assister 
aux  cérémonies  de  notre  culte. 

La  foule  fut  parfaitement  tranquille  jusqu'au 
moment  où  le  prêtre  qui  devait  laire  le  prône 
s'apprêta  à  monter  dans  la  chaire;  alors,  comme 
à  ]un  signal  donné ,  une  rumeur ,  sourde  d'abord , 
parcourut  les  rapgs  de  l'assemblée;  quelques 
femmes  se  hâtèrent  de  sortir  de  l'église,  emme- 
nant avec  elles  leurs  enfants  ;  puis  à  ces  ruriieuis 
sourdes  succédèrent  bientôt  des  clameurs  plus 
graves.  Quand  le  prêtre,  gravissant  les  marches  de 
la  chaire,  apparut  au-dessus  de  l'assemblée ,  on 
entendit  retentir  ces  mots  ; 

A  bas  le  jésuite  ! à  bas  le  jésuite  !!!       ^ 

Tous  les  hommes  présents  à  cette  sjcène  déplo- 
rable se  divisèrent  subitement  en  deux  camps, 
dont  l'un  entoura  mon  père  qui  avait  ceint  son 
écharpe  de  maire ,  et  l'autre  se  rangea  en  pha- 
lange serrée  près  de  M.  Trigaut  et  de  ses  mé- 
tayers. 


244  BERTRAND  DE  KERGOET.  ^ 

Les  clameurs  redoublaient  de  violence ,  l'abbé 
Merik  avait  vainement  tenté  de  faire  entendre  sa 
voix  paternelle  ,  et  déjà  quelques  perturbateurs  se 
précipitaient  vers  la  chaire ,  pour  en  arracher  le 
prêtre ,  qui  attendait  avec  sang  -  froid  ce  qu'il 
plairait  à  Dieu  d'ordonner  de  lui.  Un  ou  deux 
J)ancs  avaient  été  brisés,  lorsque  mon  père  s'élança, 
avec  toute  l'ardeur  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  , 
entre  les  assaillants  et  fobjet  de  leur  fureur.  En 
même  temps  un  exprès  m'était  dépêché  pour  m'or- 
donner  d'amener  tout  mon  monde ,  et  la  bri- 
gade de  gendarmerie  d'un  canton  voisin  que  nous 
avions  cru  devoir  requérir. 

A  notre  arrivée  l'église  présentait  une  scène  de 
tumulte  sacrilège  ;  les  pupitres  et  les  ornements 
du  chœur  avaient  été  arrachés  de  leurs  places  et 
brisés  ou  déchirés  en  partie,  et  mon  père  luttait, 
aidé  de  quelques  braves  paysans  de Kergoët,  contre 
une  masse  de  furieux.  L'autorité  était  méconnue; 
Trigaut,  loin  d'obtempérer  aux  sommations  mu- 
nicipales, qui  lui  enjoignaient  de  prêter  main-forte 
à  la  loi ,  poussait  en  avant  les  hommes  qu'il  avait 
lassemJjlés ,  tandis  que  ses   métayers  se  faisaient 
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remarquer  aux  premiers  rangs  par  leur  exaspéra- 
tion et  leurs  cris.  La  terreur  des  femmes  réunies 
sur  le  parvis  de  l'église,  ajoutait  encore  au  désordre 
par  son  expression.  Jamais  le  paisible  village  de 
Kergoët  n'avait  vu  un  tel  tumulte. 

En  avant  de  ma  troupe  marchaient  les  gen- 
darmes qui  étaient  venus  à  notre  secours  :  ils  furent 
d'abord  seuls  aperçus,  et  toute  la  rage  des  pertur- 
bateurs se  tourna  contre  eux.  Ils  espéraient  avoir 
bon  marché  de  quatre  ou  cinq  hommes  qu'ils  ne 
supposaient  pas  aussi  bien  accompagnés,  et  alors, 
aux  cris  de  : 

A  bas  le  jésuite  ! 

se  mêlèrent  d'autres  clameurs  aussi  furibondes 
de  : 

A  bas  les  gendarmes  ! 

Mon  père  nous  eut  bientôt  rejoints  ,  et  se  met- 
tant à  notre  tête,  il  prononça  d'une  voix  ferme 
trois  sommations  pour  ordonner  à  la  foule  d'é- 
vacuer l'église.  Personne  ne  bougea  ,  et  nous  nous 
vîmes  dans  l'obligation   de  faire  exécuter  par  la 
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force  l'ordre  qui  venait  d  être  donné.  Une  lutte 
s'engagea  j  quelques  coups  furent  échangés ,  sans 
cependant  blesser  personne;  mais  quand  nous 
fûmes  parvenus  à  saisir  M.  Trigaut  du  Finistère , 
tous  ses  adhérents  abandonnèrent  l'église  pour  se 
réunir  sur  la  place  qui  l'environnait.  D'autres  ar- 
restations avaient  eu  lieu  également  par  les  efîbrts 
combinés  de  nos  paysans  et  de  la  gendarmerie; 
nous  emmenions  six  prisonniers  ,  au  milieu  des- 
quels Mi  Trigaut  gesticulait  et  pérorait  criant^  à 
l'arbitraire^  déclamant  contre  le  parti  prêtre  ,  et 
se  plaignant  d'arrestation  illégale. 

Il  fallait  sortir  de  l'église  et  mettre  nos  prison- 
niers en  sûreté  ;  mon  père  prit  la  résolution  de  les 
conduire  au  château ,  et  de  les  faire  transporter 
ensuite  à  Brest ,  quand  il  verrait  que  le  transport 
serait  possible.  Nous  nous  formâmes  en  un  carré 
compacte ,  au  centre  duquel  nous  les  plaçâmes  ; 
puis ,  après  avoir  fermé  l'église ,  nous  prîmes , 
au  milieu  d'une  grêle  de  pierres  j  le  chemin  de 
notre  demeure.  Toutes  les  tentatives  faites  pour 
délivrer  les  prisonniers ,  échouèrent  contre  notre 
fermeté }  ik  passèrent  la  nuit  dans  la  grosse  tour 


^  BERTRAND  DE  KERGOET.  24 Y 

(\u'\  est  au  nord  de  ce  chûte&u,  et  le  lendemain  ils 
itiontèrent  en  voiture  pour  être  emmenés  à  Brest. 
Leur  procès  s'inlriiisit,  et  ils  furent  tous  condam- 
nés k  plusieurs  mois  de  prison. 

L'avocat  de  Trigaut  fit  vainement  de  l'élo- 
quence républicaine  en  faveur  de  Son  client;  vaine- 
ment les  journaux  libéraux  épousèrent  cette  que- 
relle comme  la  leur;  tout  fut  inutile,  he patriote 
Trigautj  le  veHiieiix  défenseur  des  intérêts  du 
peuple  opprimé ,  alla  pourrir  pendant  trois  mois 
àdin&Xes  profondeurs  d'un  cachot.    ■  ■:•         «^ -" 

Cette  affaire  et  ses  suites  nous  avaient  forcés  à 
de  fréquents  voyages  à  Brest.  Pendant  plus  d'un 
mois  notre  existence  se  trouva  entièrement  chan- 
gée ;  nous  semblions  avoir  renoncé  à  la  monotonie , 
à  la  tristesse  j  à  la  solitude  de  notre  vie  retirée  ; 
mais  quand  les  derniers  bruits  excités  par  la  petite 
révolte  de  Kergoët  se  furent  ajpaisés ,  nous  ren- 
traities  dans  notre  taciturnité,  nous  reprîmes  nos 
rêveries,  et  rien  ne  fut  changé  autour  de  nous  ,  si 
ce  n'est  que  nous  comptions  quelques  ennemis 
acharnés  de  plus. 


tt 
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Un  an  s'était  écoulé  depuis  le  jour  où  j'avais 
dit  adieu  à  Marguerite  ,  et  je  n'avais  pas  entendu 
parler  d'elle,  je  n'avais  rien  su  de  son  existence, 
je  n'avais  même  osé  interroger  personne  à  Brest  à 
ce  sujet,  tant  je  craignais  d'apprendre  un  change- 
ment dans  sa  position  ;  j'aimais  mieux  l'incertitude 
dans  laquelle  j'étais  plongé.  Un  soir,  le  facteur  me 
remit  une  lettre  ;  il  était  nuit  quand  je  la  reçus , 
et  l'obscurité  m'empêcha  de  reconnaître  l'écriture 
de  la  suscription  ;  mais  un  instinct  secret ,  un 
pressentiment  douloureux,  m'avertirent  qu'elle  ne 
pouvait  m' être  adressée  que  par  Marguerite.  Je  fus 
saisi  d'un  tremblement  nerveux  qui  me  força  à 
m'asseoir  sur  le  gazon ,  devant  les  portes  de  notre 
château.  Je  tenais  entre  mes  mains  cette  lettre, 
cause  de  tant  d'émotions;  je  n'osais  la  regarder; 
j'avais  peur  du  moment  où  je  me  trouverais  seul 
dans  ma  chambre  avec  la  faculté  de  la  lire. 

O  ma  pauvre  Marguerite  !  me  disais-je  compri- 
mant les  battements  de  mon  cœur,  ma  triste  bien- 
aimée,  que  me  veux-tu?  Quelles  nouvelles  persé- 
cutions ,  quelle  douleur  plus  poignante  que  toutes 
celles  que  nous  avons  déjà  subies  te  met  dans  la 
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nécessité  d'enfreindre  ta  résolution  ?  Tu  ne  devais 
jamais  m'écrire,  tu  craignais  de  réveiller  des  séduc- 
tions bien  puissantes,  des  tortures  trop  vives  et 
trop  récentes. ..  Hélas  !  si  je  reçois  une  lettre  de  toi , 
il  faut  que  tu  sentes  la  mort  venir  te  chercher;  il 
faut  que  ce  soit  pour  me  dire  : —  Bertrand ,  je  pars 
et  je  vais  t'attendre,  rejoins -moi  bientôt,  mon 
ami. 

A  cette  pensée  des  pleurs  s'échappaient  de  mes 
yeux ,  et  des  sanglots  murmuraient  en  ma  poitrine. 
Mais  tout  à  coup ,  une  autre  pensée  vint  traverser 
mon  esprit  et  le  remplir  d'indignation. 

Si  Marguerite  m'appelait?  Si  elle  était  pour- 
suivie, obsédée  par  M.  Ranci,  que  sa  promesse 
n'engageait  plus?  Si  elle  criait  au  secours,  si  elle 
m'invoquait  pour  la  sauver  d'un  odieux,  mariage? 

Puis  les  craintes  s'effaçaient  pour  faire  place  à 
des  espérances  que  je  n'osais  accueillir. 

Peut-être  avait-elle  renoncé  à  sa  résolution  de 
résistance  ;  peut-être  venait- elle  s'avouer  vaincue 
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et  nie  demander  de  partir  avec  elle^  de  lui  donner 
ce  bonheur  dont  sa  vie  a  besoin  et  que  la  mienne 
appelle  comme  un  puissant  souvenir.  0  saintes 
joies!  ineffables  transports?  me  disais-je,  Mar- 
guerite m'appartiendra ,  elle  sera  ma  femme ,  elle 
viendra  dans  mes  bras,  rougissante,  heureuse. 
Oui,  je  l'emporterai,  je  la  cacherai  loin  du  monde; 
je  lui  ferai,  dans  un  asile  inconnu  à  tous,  une 
félicité  sans  bornes. 

0  mes  espérances  !  mes  belles,  mes  riantes  espé- 
rances !  vous  voilà  donc  revenues  !  Ne  me  décevez 
pas ,  ne  me  présentez  point  vos  douces  lumières , 
comme  ces  phares  trompeurs,  qui  conduisent  les 
voyageurs  confiants  aux  écueils  les  plus  dange- 
reux. 

O  mes  charmantes  espérances!  ne  vous  éva- 
nouissez plus  devant  mes  pas* 

Je  pressais  entre  mes  mains  la  lettre  que  j'avais 
reçue  : — Je  te  tiens,  mon  destin,  murmurai-jej  tu 
es  l'arrêt  bon  ou  fatal.  Après  tant  de  douleurs, 
rends-moi  la  vie,  la  joie,  le  repos  et  toutes  les  vo- 
luptés que  j'ai  rêvées. 
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Je  m'étais  levé;  je  ne  marchais  pas  vers  ma 
chambre,  je  ne  courais  pas,  je  me  précipitais  sans 
voir  qui  ou  quoi  se  trouvait  sur  mon  passage  ; 
j'arrivai  enfin  à  ma  porte  ,  et  je  m'aperçus  que  je 
n'avais  pas  de  lumière. 

Je  sonnai.  Mon  impatience ,  je  dirai  presque 
ma  violence  à  demander  que  l'on  me  donnât  une 
lampe ,  étonna  vivement  le  domestique  qui  me 
servait;  enfin  cette  lampe  tant  souhaitée  me  fut 
apportée,  je  décachetai  la  lettre  qui  troublait  ainsi 
mon  âme. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé;  elle  était  de  Mar- 
guerite. 


Li.   DEUmÈRE  LETTRE. 


Fatale  rumpis  vinculum. 
Hymne. 


XXIV. 


La  voici,  celte  lettre,  mon  cher  Théodore  ;  je 
l'ai  gardée,  elle  m*a  suivi  partout  j  et  bien  souvent, 
quand  j'étais  errant  dans  nos  lx)is,  cherchant  à  me 
dérober  aux  recherches  des  colonnes  mobiles,  le 
soir  venu  ,  je  m'asseyais  au  pied  d'un  arbre,  et  je 
relisais  la  correspondance  de  Marguerite ,  qui  se 
compose,  comme  tu  le  sais  mainieflLint,  de  bien 
peu  de  lettres. 
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Ecoute  les  dernières  lignes  que  j'ai  reçues  d'ellQ- 
son  âme  s'y  peint  tout  entière.  Je  n'ai  jamais  pu 
les  recommencer  sans  me  sentir  ému ,  sans  éprou- 
ver comme  un  frisson  glacial  qui  parcourait  tout 
mon  corps  ;  et  cependant  j'ai  recherché  presque 
chaque  jour  cette  émotion  douloureuse.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  craignent  d'envisager  en  face  le 
malheur  qui  leur  arrive,  qui  ont  peur  de  le  sonder 
jusqu'à  la  vase.  Dans  les  afflictions  réelles,  j'ai  tou- 
jours éprouvé  une  sorte  de  soulagement  à  m'offrir 
sans  cesse  à  leurs  coups  répétés,  à  me  briser  le 
cœur  en  le  leur  livrant  sans  réserve.  J'aime  à  relire 
les  lettres  de  Marguerite ,  parce  que  chacune  de  ces 
lectures  fait  saigner  ma  plaie ,  parce  qu'elles  me 
remettent  plus  vif  en  la  mémoire,  avec  les  mal- 
heurs du  passé,  ses  courts  instants  de  félicité. 

Mais  je  m'arrête  dans  mes  réflexions  ;  la  nuit  est 
écoulée,  je  crains  le  retour  de  l'abbé  Merik  avant 
d'avoir  pu  tout  te  dire.  Voici  donc  la  lettre  de 
Marguerite. 

«  U  faut  un  motif  bien  puissant ,  une  nécessité 
»  bien  impérieuse,  pour  me  faire  enfreindre  la 
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•»  promesse  que  je  m'étais  faite  de  ne  plus  vous 
»  écrire,  Bertrand.  Un  long  temps  s'est  écoulé  de- 
»  puis  notre  dernière  entrevue,  et  j'ai  su  résister 
))  au  désir  qui,  je  vous  l'avoue,  m'a  souvent  tentée 
»  de  causer  de  loin  avec  vous  ,  comme  une  amie, 
»  puisque  nous  ne  devions  plus  nous  voir,  et  puis- 
»  que  notre  amour  était  à  jamais  non  pas  détruit , 
))  mais  brisé.  J'ai  toujours  été  franche;  jamais  je 
»  ne  vous  ai  rien  caché;  je  ne  vous  cacherai  rien, 
»  et  j'ai  voulu  vous  apprendre  les  nouveaux  mal- 
»  heurs  qui  fondent  sur  ma  tante  et  sur  moi,  ainsi 
»  que  les  sacrifices  qu'ils  m'imposent.  J'ai  beau- 
))  coup  soufîert,  je  souffre  encore  horriblement; 
»  j'ai  cru  que  Dieu  aurait  pitié  de  moi  et  qu'il  me 
w  rappellerait  vers  lui ,  mais  il  m'a  ordonné  de 
))  vivre,  il  n'a  pas  voulu  abréger  mes  épreuves  sur 

))  cette  terre.  Hélas  !  que  sa  volonté  soit  faite! 

»  elle  est  bien  rude  à  mon  pauvre  cœur. 

»  Comment  vous  dire  le  motif  qui  me  fait  vous 

»  écrire?  Comment  me  décider  à  briser  votre  cœur 

»  déjà  si  brisé?  Et  cependant  il  le  faut   bien, 

))  une  autre  que  moi  vous  l'apprendrait ,  et  voub 

^)  m'accuseriez  peut-être. 

II.  17 
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»  Ju  mu  marie,  Bertrand;  j'épouse  dans  quinze 

»  jours,  M.  Ranci! Ne  croyez  pas  que  je  cède 

»  à  des  instances  multipliées,  que  je  capitule  fati- 
»  guée  d'une  longue  résistance  ;  non,  Bertrand , 
»  non,  mon  ami,  je  n'ose  plus  dire  mon  bien-aimé: 
»  je  me  marie,  parce  qu'une  impérieuse  nécessité 
»  m'en  fait  une  loi ,  parce  que  ce  sacritice  a  été 
»  exigé  de  moi ,  au  nom  de  la  reconnaissance  que 
»  je  dois  avoir  pour  les  soins  prodigués  à  mon 
»  enfance  et  à  ma  jeunesse. 

))  Je  me  marie  ,  parce  que  ma  tante  s'est  mise  à 
»  mes  genoux  pour  me  supplier  d'épouser  M.  Ran- 
))  ci ,  parce  qu'elle  pressait  mes  mains  en  pleurant 
»  et  qu'elle  m'a  dit  :  —  Ma  pauvre  Marguerite , 
»  mon  enfant,  faut-il  t'avouer  notre  position?  Eh 
î)  Lien!  je  suis  ruinée,  la  maison  que  j'habite  ne 
»  m'appartient  plus,  demain  je  n'aurai  pas  un 
«  asile  à  partager  avec  toi  ;  la  pension  même  que 
))  me^  fait  le  gouvernement  est  aliénée  pour  plu- 
))  sieurs  années.  Ek  tout  cela  était  vrai  :  ma  pauvre 
»  tante  cachait  à  tous  les  ye^ix  une  passion  fu- 
))  nesté ,  elle  jouftit  à  la  loterie,  et  sa  modeste  for- 
»  tune   s'est  engloutie  dans  ce  gOttlîre.  M.  Ranci 
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)>  a  ollert  à  ma  tante  sa  maison ,  la  vie  de  son  in- 
))  térieur ,  si  je  voulais  consentir  à  me  nommer 
»  madame  Ranci. 

))  J'ai  été  élevée  par  ma  tante ,  c'est  elle  qui  a 
))  pris  soin  de  moi  depuis  la  mort  de  mon  père; 
))  c'est  elle  qui  a  fourni  à  tous  mes  besoins ,  qui 
»  m'a  servi  de  mère;pouvais-je,  quand  elle  me  de- 
w  tnandait ,  en  retour  de  tous  ses  soins  et  de  son 
»  amour  maternel ,  de  me  sacrifier  pour  elle  ;  pou- 
))  vais-jc,  dites-le,  Bertrand,  lui  répondre  par  un 
»  refus?  pouvais'je  condamner  su  vieillesse  à  la 
»  misère,  au  désespoir  ? 

»  Je  ne  le  pouvais  pas  et  je  ne  l'ai  pas  fait.  J'ai 
»  accepté  monsieur  Ranci,  mais  j'ai  voulu,  avant 
»  de  devenir  sa  femme ,  lui  parler  à  cœur  ouvert. 
»  Il  est  venu  me  trouver,  et  je  lui  ai  dit  que  vous 
»  aviez  tout  mon  amour  que  nul  autre  ne  pourrait 
»  remplacer;  que  s'il  me  voulait  pOur  femme, 
»  j'accepterais  sa  demande  ,  mais  que  je  ne  lui  pro- 
»  mettais  qu'une  profonde  reconnaissance  pour  les 
»  bons  procédés  etleségards  qu'il  me  témoignerait 
»  ainsi  qu'à  ma  tante,  lîélas!  mon  ami ,  votre  pau« 
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))  vre  Marguerite  ue  s'appartiendra  plus  bientôt,* 
))  elle  aura  cle  nouveaux  devoirs  à  remplir ,  elle 
»  accomplira  le  dernier  sacrifice  qui  pût  lui  rester 
»  à  accomplir.  Pensez  à  moi ,  comme  à  une  amie 
»  morte  ;  ne  m'accablez  point  de  vos  reproches  ; 
»  ménagez-moi,  je  suis  bien  à  plaindre!  La  fata- 
»  lité  m'a  prise  au  berceau  et  elle  me  poursuit 
»  encore  ;  j'expie  cruellement  des  crimes  dont  la 
»  culpabilité  a  précédé  ma  naissance.  Il  me  faut 
»  tout  mon  courage  pour  supporter  l'existence  telle 
))  qu'elle  m'est  faite;  ne  môtezpas  ce  triste  cou- 
»  rage. 

)>  Et  cependantje  veux  que  vous  sachiez  comme 
»  mon  cœur  se  brise  à  la  pensée  de  la  détermina- 
»  tion  irréparable  que  je  me  suis  vue  forcée  de 
))  prendre;  je  veux  que  vous  sachiez  toutes  les 
))  larmes  qu  elle  me  coûte;  et  puisqu'il  m'est  encore 
»  permis  de  vous  laisser  lire  dans  mon  âme,  je  veux 
»  une  dernière  fois  vous  l'ouvrir  tout  entière.  Je 
»  vous  aimais,  Bertrand,  d'un  amour  sans  borne  : 
))  quand  je  vous  vis  à  Rosdeuk,  quand  vous 
»  vîntes  réclamer  l'hospitalité ,  après  vous  être 
»  égaré  dans  nos  campagnes ,  j  éprouvai  à  votre 
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»  vue  une  émotion  si  profonde  que  je  sentis  tres- 
»  saillir  en  moi  une  agitation  inconnue  jusqu'à 
»  ce  moment.  Je  vous  aimais,  avant  que  votre 
»  aveu  fût  venu  m'apportcr  un  bonheur  dont  la 
))  pureté  n'a  jamais  été  troublée,  et  maintenant,  à 
»  l'instant  où  je  vais  devenir  la  femme  de  M .  Ranci , 
»  quelque  coupable  que  puisse  être  ce  que  je 
»  vais  vous  dire ,  je  vous  aime  de  ce  même  amour. 
»  Comprenez  donc ,  mon  ami ,  l'i  mmensité  de 
»  mon  sacrifice;  pleurez  avec  moi  tous  ces  beaux 
»  rêves  évanouis,  dont  nous  nous  étions  laissé 
»  bercer;  pleurez  tout  ce  à  quoi  nous  renonçons. 
))  Pleurez  cette  liberté  que  je  vais  perdre  de  vous 
»  aimer  dans  la  solitude,  l'éloignement  et  le  silence, 
»  bonheur  douloureux  que  j'avais  payé  si  cher. 
»  Priez  aussi,  afin  que  Dieu  me  prête  la  force  néces- 
»  saire  à  ma  nouvelle  condition. 

»  Je  n'ai  pas  promis  mon  amour  à  l'homme  qui 
»  m'achète;  non,  Bertrand,  je  n'en  ai  pas  promis 
»  et  je  n'en  saurais  pas  donner;  mais  je  voudrais 
))  trouver  un  peu  de  calme,  je  voudrais  pouvoir 
»  envisager  sans  horreur  les  liens  qui  vont  m'en- 
»  chaîner,  Vous  êtes  nol)le  et  généreux,  vousj 
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))  soyez  miséricordieux  pour  moi,  évitez  de  pic 
))  voir,  de  vous  trouver  sur  ma  route;  accordez- 
»  pioi  comme  une  grâce  de  ne  pas  me  répondre  ; 
»  votre  lettre  me  troublerait  et  me  rendrait 
»  bien  malheureuse,  eîje  achèverait  de  déchirer 
»  mon  àme  en  me  découvrant  les  blessures  de  la 
•»  vôtre,  ]^^e  pi'ôtez  pas  la  seule  vertu  qui  pourra 
»  m'être  pn  jour  comptée  pour  balancer  mes  mui*- 
»  mures  pt  mes  cop.ibats.  Je  sens  ma  faiblesse  et 
))  j'en  ai  peur;  je  comprends  tout  l'empire  que 
»  vous  pouvez  exercer  sur  votre  triste  amie;  n'abu- 
))  sez  point  de  cet  aveu.  Vous  m'avez  respectée 
))  quand  j'étais  dans  vos  bras,  quand  je  vous  faisais 
))  l'arbitre  de  nia  destinée  ;  rpspectez-moi  quand 
»  je  viens  vous  dire  toute  mfi  faiblesse,  et  quand 
»  il  n  y  ^prait  plus  de  lutte  possible. 

»  J'ai  désiré  vous  dire  ce  que  renferme  mon 
»  pœur;  et  copitii^p,  au  moment  de  livrer  ma 
))  personne  à  un  homme  que  je  ne  puis  estimer,  il 
»  est  encore  à  vous;  iiiaintenant  vous  êtes  maî- 
))  tre  de  mon  avenir  :  je  puis  mourir  de  votre 
»  amour ,  si  vous  venez  réclamer  tout  le  mien ,  si 
»  vous  déftientPz  un  seuj  instant  cette  géuérp^ité 
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))  à  laquelle  je  me  confie.  Adieu  ,  adieu,  Bertrand  1 

»  c'est  dans  une  véritable  agonie,  que  je  prononce 

))  ce  mot  cruel  :  Adieu  ! Prenez  pitié  de  moi  et 

»  priez  pour  votre  désolée 

))  Marguerite.» 

—  Et  tu  ne  lui  a  pas  écrit,  Bertrand?  demanda 
Théodore  de  Vitré, 

—  Non ,  répondit  Bertrand. 

—  Tu  ne  t'es  pas  présenté  devant  elle? 

—  Non. 

Théodore  tendit  sa  main  à  son  ami ,  et  la  serra 
fortement  entre  les  siennes. 

—  Tu  as  dû  bien  souffrir?  ajouta-t-il. 

—  Oui! oui,  Théodore ,  j'ai  souffert  au  delà 

de  toute  expression ,  d'autant  plus  que  j'ai  voulu 
assister  au  mariage  de  Marguerite.  Je  me  suis  ca- 
ché dansféglise  derrière  un  des  piliers  du  choeur. 


264      BERTRAND  DE  KERGOET.        , 

J'ai  tout  vu,  tout  entenclu,jusqu'àceoï«,qui  nous 
séparait  pour  jamais,  et  qui  a  résonné  à  mes  oreilles 
comme  la  première  pelletée  de  terre  que  les  fos- 
soyeurs jettent  sur  le  cercueil  d'un  mort.  J'ai  con- 
templé Marguerite  dans  sa  toilette  de  mariée  ;  ma 
vie  était  suspendue  à  ses  lèvres,  quand  elle  a  pro- 
noncé d'une  voix  faible  le  consentement  que 
demandait  le  prêtre.  J'espérais  mourir;  mon  cœur 
battait  à  rompre  ma  poitrine,  et  mes  idées  se  per- 
daient. J'aurais  voulu  crier  au  sacrilège ,  m' élancer, 
troubler  la  cérémonie  ;  mais  j'ai  vu  Marguerite  si 
pâle,  si  faible,  si  chancelante  et  cependant  si  cou- 
rageuse ,  que  son  courage  a  relevé  le  mien.  Je  me 
suis  mis  au  niveau  de  l'héroïsme  de  la  victime,  et 
mon  regard  a  suivi  toute  la  cérémonie  du  mariage. 

Puis,  quand  la  nuit  fut  venue,  je  me  cachai  en 
face  de  la  maison  où  se  faisait  une  sorte  de  fête. 
J'ai  entendu  ces  chants  joyeux;  j'ai  assisté  de  loin  à 
la  gaieté  des  convives  ;  j'ai  même  aperçu  Ranci,  et 
j'ai  pu  supporter  son  air  triomphant.  J'ai  vu  aussi 
les  conviés  partir  l'un  après  l'autre,  les  lumières 
s'éteindre  peu  à  peu  dans  la  maison  ;  j'ai  pour  ainsi 
dire  suivi  Marguerite  jusqu'à  la  chambre  nuptiale. 
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J'ai  vu  se  fermer  les  fenêtres  ;  et  longtemps  après 
que  tout  bruit  eut  cessé,  longtemps  après  que 
toute  lumière  eut  été  éteinte  ,  des  pas  qui  parcou- 
raient les  corridors  de  la  maison  ,  un  bruit  de  porte 
qui  s'ouvrait,  parvinrent  à  mon  oreille  ;  une  lu- 
mière brilla  à  mes  yeux  troublés,  derrière  une 
fenêtre  du  premier  étage.  Cette  lumière  éclaira 
pendant  une  demi-heure  la  chambre  dans  laquelle 
elle  avait  été  apportée  ;  puis  enfin  elle  s'éteignit  et 
je  tombai  sans  connaissance.  Quand  je  revins  à 
moi ,  la  nuit  était  très-avancée.  La  maison  du  père 
de  M.  Ranci  était  entourée  de  prairies  et  close  de 
haies  ;  je  quittai  celle  qui  m'avait  servi  de  cachette, 
je  jetai  un  dernier  regard  vers  la  maison  :  tout  y 
était  paisible ,  et  je  m'éloignai  à  grands  pas. 

—  Je  ne  comprends  pas ,  je  te  l'avouerai ,  dit 
Théodore  de  Vitré,  ta  conduite  en  cette  occasion. 
Qu'allais-tu  chercher  à  ce  mariage?  quel  démon 
te  poussait  à  servir  de  témoin  au  bonheur  de  ton 
rival  ? 

—  Qui  m'amenait,  reprit  Bertrand,  au  ma- 
riage de  Marguerite?  c'était  tout  à  la  fois  un  sen^ 
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timent  de  rage  et  de  désespoir ,  un  désir  d'en  finir 
avec  la  vie,  un  besoin  de  connaître  toute  mon 
infortune,  de  descendre  aussi  bas  que  possible  l'é- 
chelle des  misères  humaines.  Je  n'ai  jamais  com- 
pris l'homme  qui  s'arrête  à  moitié  d'un  malheur, 
qui  repousse  le  calice  d'amertume  avant  d'en  avoir 
vidé  le  fond  ;  je  n'ai  jamais  compris  ces  gens  qui 
consentent  à  ignorer  l'angoisse  la  plus  pénible 
d'une  blessure.  Si  j'avais  trouvé  Marguerite  calme 
et  sereine;  si  je  n'avais  pas  vu  sur  sa  figure  la 
trace  de  ses  larmes  ;  si  ses  yeux  fatigués  ne  m'a- 
vaient pas  témoigné  de  son  désespoir  ;  c'en  était 
fait  pour  jamais,  je  le  crois,  de  mon  amour; 
mais  Marguerite  pâle,  affaissée;  Marguerite  se 
traînant  comme  une  victime  dévouée  à  cet  hy- 
men abhorré ,  me  fut  encore ,  si  cela  était  pos- 
sible, plus  chère  et  plus  sacrée;  je  lui  accordai 
toute  la  pitié  de  mon  âme ,  et  je  revins  à  Ker- 
goët  plus  malheureux  que  je  n'en  étais  parti; 
mais  je  savais  tout  ce  que  lui  avait  coûté  ^hyme^ 
qu'elle  venait  d'accomplir  ;  mais  j'étais  certain  dq 
régner  encore  sur  son  cœur. 

Mon  père  ne  m'interrogea  jamais  sur  mon  ab- 
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seiice  de  quelques  jours.  Je  crois  qu'il  en  apprit 
le  motif,  du  moins  je  dus  le  penser ,  en  voyant 
quels  soins  de  tendresse  il  me  prodigua  depuis 
cet  instant  fatal.  Une  fièvre  continue  m'avait 
saisi.  Je  fus  obligé  de  me  mettre  au  lit,  et  j'y 
demeurai  pendant  plus  d'un  mois  ;  plusieurs  fois 
j'eus  le  délire;  mon  père  et  l'abbé  Merik  se  re- 
layaient pour  me  veiller  et  me  prodiguer  leurs 
soins.  Quand  je  repris  ma  raison  ,  j'aperçus  mon 
père  assis  près  de  mon  lit  et  tenant  une  de  mes 
mains  dans  les  siennes.  Sa  figure  était  inquiète  ,et 
son  regard  interrogeait  ma  pâleur  et  mon  retour  à 
la  raison,  d'un  air  de  doute  et  de  crainte.  Puis, 
quand  il  fut  assuré  que  ma  raison  m'était  revenue 
tout  entière,  ses  traits  s'illuminèrent  d'une  joie 
que  je  ne  lui  avais  jamais  connue. 

Je  me  trouvais  sans  forces  morales  ni  physiques; 
j'étais  complètement  abattu.  Ma  convalescence 
fut  longue ,  et  souvent  je  me  croyais  au  moment 
de  retomber  dans  un  de  mes  accès  de  fièvre;  ma 
bonne  constitution  l'emporta ,  et  le  médecin  an- 
nonça à  mon  père  qu'il  serait  peut-être  nécessaire 
de  me  faire  voyager,  mais  je  n'y  voulus  pascon- 
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sentir;  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  quitté  ma 
clière  Bretagne  ;  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  fui 
les  souvenirs  du  passé,  et  je  ne  me  serais  éloigné 
de  mon  seul  amour,  quoique  cet  amour  fût  brisé 
et  que  Marguerite  et  moi  fussions  séparés  par  une 
barrière  éternelle. 

Je  priai  mon  père  de  ne  point  exiger  que  je 
quittasse  pour  quelques  mois  notre  demeure  de 
Kergoët  ;  je  lui  demandai  de  me  laisser  me  réta- 
blir peu  à  peu ,  auprès  des  deux  seuls  amis  que 
j'eusse  sur  la  terre.  —  J'ai  besoin  de  repos ,  mon 
père,  lui  dis-je  un  jour;  j'ai  besoin  de  paix  et  de 
tranquillité  ;  laissez-moi  déraciner  lentement  de 
mon  âme  les  derniers  lambeaux  de  mes  rêves  de 
jeunesse,  les  dernières  espérances  qui  y  résident 
peut-être  encore.  Il  faut  que  je  reste  près  de  vous 
et  de  ma  mère ,  si  je  ne  veux  pas  devenir  fou,  si 
je  ne  veux  pas  maudire  tous  les  liens  dont  mon 
âme  a  été  enchaînée ,  si  je  ne  veux  pas  blasphé- 
mer contre  Dieu  lui-même.  Vous  et  l'abbé  Me- 
rik ,  mon  bon  père ,  vous  ne  me  demanderez  ja- 
mais compte  de  mes  ennuis,  de  mes  courses 
pendant  des  journées  entières  h  travers  les  bois 
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et  sur  nos  côtes  désertes  ;  vous  ne  m'examinerez 
pas  d'un  regard  cruellement  curieux ,  quand  un 
souvenir,  revenant  tout  à  coup  à  ma  pensée,  m'ar- 
rachera quelques  plaintes.  Non  ,  vous  seuls  pou- 
vez me  supporter  tel  que  je  suis  maintenant;  le 
monde  me  blesserait  ;  ne  me  forcez  pas  à  quitter 
le  sgul  lieu  où  je  puisse  vivre  tranquille. 

Mon  père  ne  me  pressa  plus  de  partir ,  et  il  me 
laissa  la  plus  entière  liberté.  Je  passais  mes  jour- 
nées à  ne 'rien  faire,  à  ne  rien  lire,  à  ne  rien  es- 
pérer ;  je  vivais  sans  m'inquiéter  de  ce  qui  s'agitait 
autour  de  moi  ;  la  pensée  même  de  Marguerite 
m'occupait  rarement  ;  j'étais  comme  un  homme 
abruti  par  une  commotion  cérébrale,  par  une 
attaque  de  paralysie..  Je  crois  que  j'aurais  fini  par 
succomber  à  cet  abattement ,  si  une  violente  se- 
cousse n'était  venue  relever  mon  moral ,  en  me 
donnant  une  surexcitation  nerveuse. 

M.  Trigaut  du  Finistère  était  sorti  de  prison  ; 
il  avait  expié  sa  tentative  de  trouble ,  et  la  scène 
inconvenante  à  laquelle  il  avait  présidé  dans  l'é- 
glise  de  Kcrgoët,  par  plusieurs  mois  de  détention. 
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Il  avait  annoncé  son  arrivée  dans  son  domaine , 
et  des  instructions  avaient  été  envoj'ées  à  ses  mé- 
tayers pour  leur  enjoindre  de  préparer  à  leur 
maître  une  sorte  de  fête  triompliale.  Ces  ordres 
furent  ponctuellement  exécutés.  Il  y  eut  harangue 
révolutionnaire,  déclamations  contre  les  jésuites, 
banquet ,  feu  d'artifice ,  illumination  ;  et  sur  un 
immense  transparent,  on  lisait  : 

A  Trigaut  du  Finistère^ 
C ennemi  des  despotes ,  des  Jésuites ,  des  aris- 
tocrates ,  et  Caml  du  peuple. 

Ce  n'était  que  ridicule  et  voilà  tout;  il  fallait 
hausser  les  épaules  en  voyant  transformer  en 
ami  du  peuple ,  en  ennemi  des  despotes ,  un  an- 
cien procureur j  enrichi  comme  s'engraissent  les 
sangsues,  par  des  piqûres  faites  au  corps  humain  , 
et  en  aspirant  le  plus  pur  de  son  sang.  Mais  il 
parait  que  ce  jour-là  je  me  trouvais  d'une  hu- 
meur facile  à  irriter;  ce  transparent  avait  été 
placé  par  distraction  ou  à  dessein  sur  notre  pro- 
priété voisine  de  celle  de  M.  Trigaut  :  je  le  jjii.sai 
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aussilôL  quo  je  l'aperçus,  et  j'en  transportai   Jes 
débris  sur  la  propriété  du  héros  de  la  fête. 

Quelques  amis  de  M.  Trigaut,  instruits  à  l'in- 
stant de  mon  exécution ,  se  mirent  à  ma  pour- 
suite, comptant  me  faire  expier  Y  insolence  de 
ma   conduite;  mais  je  fus  rejoint  par  plusieurs 
jeunes  gens  de  notre/action ,  et  entre  les  Trigaut 
et  les  Kergoët  eut  lieu  un  de  ces  fameux  combats 
au  bâton  dont  les  Bretons  sont  si  amateurs.  Une 
fois  la  lutte  engagée,  je  fus  saisi  d'une  rage  in- 
concevable, d'un  besoin  de  frapper,  de  faire  mal 
à  mon  ennemi,  de  l'entendre  crier,  de  voir  couler 
son  sang,  que  je  n'avais  jamais  connu,   et  qui 
m'épouvante  encore  aujourd'hui  quand  j'y  pense. 
Je  me  lançais  au  plus  fort  de  la  mêlée;  je  bon- 
dissais comme  un  tigre  ;  je  poussais  des  cris  af- 
freux ;  puis,  je  m'acharnais  sur  mon  ennemi,  et  je 
continuais  à  le  frapper,  même  quand  il  était  é- 
tendu  à  terre ,  devant  moi.  On  m'a  dit  depuis  que 
mes  cris,  mes  bonds  de  tigre  ,  ma  figure  boule- 
versée par  la   rage,  mes  yeux  hors  de  leur  or- 
bite, et  mon  acharnement,  décidèrent,  plus  en- 
core que  les  violents  couj^  du  bâton  que  nous 
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distribuâmes,  la  victoire  en  notre  faveur,  heé 
Trigaut  battirent  en  retraite ,  et  l'on  me  recon- 
duisit chez  mon  père,  d'où  je  voulais  absolument 
repartir  pour  recommencer  la  lutte. 

Cet  accès  d'excitation  dura  toute  la  nuit,  et 
l'on  fut  obligé  de  me  garder  à  vue.  Mais  le  len- 
demain, après  avoir  dormi  quelques  heures,  je 
me  sentis  mieux;  je  n'étais  plus  accablé  comme 
avant  ce  combat ,  et  j'éprouvais  un  besoin  d'ac- 
tivité que  depuis  plusieurs  mois  je  ne  m'étais  pas 
connu. 


JUILLET    1830. 


Elle  passait  au  bruit  du  canon,  en 
emportant  trois  générations  de  rois. 
CUATEAl'BRIAND. 


it.  18 


XXV. 


Je  fus  deux  ans  sans  entendre  parler  de  Mar- 
guerite. Ma  tristesse  s'était  changée  en  une 
mélancolie  qui  n'avait  rien  de  farouche,  mais 
qui  cependant  aimait  la  solitude.  M.  Trigaut  et 
nous  demeurions  toujours  séparés  par  une  pro- 
fonde inimitié ,  et  nous  étions  constamment  obli- 
gés de  nous  tenir  sur  nos  gardes ,  pour  empêcher 
ses  empiétements  de  terrain,  dt^ouer  ses  ruses  et 
redresser  ses  insolences. 
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Un  matin ,  comme  mon  père  et  moi  nous  sor- 
tions de  notre  chambre ,  nous  entendîmes  un 
grand  bruit  vers  la  porte  du  château;  nous  nous 
hâtâmes  de  nous  y  rendre,  et  quel  ne  fut  pas  notre 
étonnement  quand  nous  aperçûmes  M.  Trigaut, 
porteur  d'un  drapeau  tricolore  et  escorté  de  ses 
métayers  et  de  quelques  mauvais  sujets  des  en- 
virons. Mon  père  retourna  dans  son  cabinet,  où 
il  se  revêtit  de  son  écharpe  de  maire  ;  puis  ayant 
ouvert  la  porte  du  château  ,  il  alla  au-devant  de 
Trigaut  et  de  sa  bande ,  ne  sachant  à  quoi  attribuer 
le  redoublement  d'énergie  qui  lui  donnait  le  cou- 
rage de  se  faire  porteur  d'un  drapeau  séditieux. 

Aussitôt  que  mon  père  parut  aux  yeux  des 
Trigaut ,  des  cris  de  toute  sorte  frappèrent  nos 
oreilles  :  A  bas  l'écharpe  blanche  !...  Vive  la  répu- 
blique !...  Vive  l'Empereur  !...  A  mort  les  roya- 
listes!.... et  dix  autres  exclamations  qui  n'avaient 
entre  elles  nul  rapport. 

— Aunom  de  la  loi,  dit  mon  père,  je  vous  somme 
de  me  remettre  votre  drapeau  et  de  vous  dis- 
perser. 
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Alors  M.  Trigaut  vint  en  tête  du  groupe 
d'hommes  qu'il  avait  amenés ,  et  répondit  à  mon 
père  : 

—  Vous  n'avez  plus  d'ordres  à  donner  ici Le 

bon  temps  est  passé ,  voyez-vous ,  monsieur  Ker- 

goët les  braves  habitants  de  Paris  ont  chassé 

tous  vos  Bourbons  ,  et  le  drapeau  tricolore  est  par- 
tout arboré.  Ainsi,  livrez-nous  passage,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  nous  employions  la  force  poiu'  ar- 
borer nous-mêmes  le  drapeau  tricolore  surles  tours 
de  Kergoët. 

Mon  père  fit  un  bond  en  arrière  et  devint  pâle 
de  colère ,  mais  d'une  colère  l'roide  et  sans  éclat. 

—  Bertrand,  me  dit-il,  allez  i'aire  fermer  soi- 
gneusement toutes  les  portes  du  château  et  pré- 
parer la  prison  de  la  tour.  Allez ,  Bertrand  ,  et 
revenez  ici  sur-le-champ  avec  des  armes. 

—  Arborer  le  drapeau  tricolore  sur  Kergoët  ! 
vous  êtes  fou  monsieur  Trigaut;  jamais,  moi  vivant, 
un  tel  drapeau  ne  flottera  sur  ma  demeure.  Sachez, 
monsieur  Trigaut,  que  je  suis  maire  ici,  que  je  dois 
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faire  respecter  le  roi  et  la  loi ,  et  que  vous  vous 
rendez  coupable  d'un  crime  capital,  en  ameutant 
les  hommes  qui  vous  suivent  sous  un  drapeau  en- 
nemi du  drapeau  blanc. 

—  Mais  quand  on  vous  dit ,  hurla  la  foule,  que 
vous  n'êtes  plus  rien ,  que  la  révolution  recom- 
mence, que  le  roi  est  en  fuite ,  et  que  le  peuple  de 
Paris  a  proclamé  la  déchéance  de  votre  Charles  X! 

Déjà  une  foule  de  paysans  dévoués  à  mon  père 
avaient  saisi  leurs  armes ,  et  étaient  venus  se  ranger 
autour  de  lui.  Mon  père  s'avança  alors  vers  M.  Tri- 
gaut,  le  saisit  au  collet  d'une  main  ferme,  et  l'en- 
traînant après  lui  : 

—  Je  vous  arrête,  monsieur  ,  lui  dit-il,  au  nom 
de  la  loi ,  comme  perturbateur  de  la  paix  pu- 
blique. 

M.  Trigaut  voulut  résister,  protester  ;  ses  mé- 
tayers et  leurs  acolytes  essayèrent  de  le  délivrer  ; 
mais  mon  père  avait  tiré  de  sa  poche  un  pistolet , 
et  tandis   que ,   aidé  de  nos   domestiques  et  de 
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qnclqnfis  paysans,  je  contenais  les  perturbateurs, 
il  déclarait  d'une  voix  qui  dominait  tout  le  tapage, 
que  si  l'on  parvenait  à  vaincre  notre  résistance , 
plutôt  que  de  lâcher  M.  Trigaut  il  lui  brûlerait  la 
cervelle. 

Le  caractère  déterminé  que  l'on  connaissait  à 
mon  père ,  sa  qualité  d'ancien  Vendéen ,  intimj- 
dèrent  les  furieux  qui  redemandaient  leur  chef; 
ils  craignirent  pour  ses  jours,  et  le  laissèrent  em- 
mener ,  en  se  contentant  de  nous  lancer  quelques 
pierres  et  de  nous  adresser  force  injures.  Cepen- 
dant l'air  de  sécurité  profonde  avec  lequel  M.  Tri- 
gant  se  voyait  arrêter,  ses  protestations  qu'il  n'a- 
vait dit  que  la  vérité  ,  en  nous  annonçant  une  ré- 
volution ,  inspirèrent  quelques  craintes  à  mon 
père  ;  il  réunit  tous  les  moyens  en  son  pouvoir 
pour  mettre  notre  château  à  l'abri  d'un  coup  de 
main.  Dans  ce  but  il  prévint  les  petits  fermiers  des 
environs,  dont  l'opinion  royaliste  lui  était  connue  ; 
il  leur  demanda  d'envoyer  à  Kergoët  quelques-uns 
de  leurs  hommes  et  des  provisions;  puis  ayant 
paré  ainsi  au  premier  danger,  il  attendit  qu'une 
communication   ofticielle    lui  apprît    ce  qu'il  y 
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avait  de  vrai  dans   les  nouvelles  que  l'on  faisait 
circuler. 

M.  Trigaut  eut  une  bonne  chambre  dans  la 
tour  la  plus  sûre  de  Kergoët ,  il  y  fut  gardé  à  vue. 
La  journée  tout  entière  se  trouva  remplie  par 
ces  soins  et  ces  prévisions.  Le  soir  venu  nous  pla- 
çâmes quelques  sentinelles  autour  du  château, 
pour  ne  pas  nous  laisser  surprendre;  et  mon  père 
me  conduisit  dans  son  cabinet ,  où  il  me  parla 
avec  un  mélange  d'autorité  paternelle  et  de  con- 
fiance amicale  qui  me  touchèrent  jusqu'au  fond 
du  cœur. 

—  Si  cette  révolution ,  cette  révolte  du  peuple 
de  Paris  est  vraie,  ainsi  que  Trigaut  nous  l'a 
annoncé  ce  matin ,  je  crains  ,  mon  cher  enfant , 
qu'elle  ne  soit  grave.  Bien  des  fautes  ont  été  com- 
mises ,  bien  des  dévouements  désaffectionnés 

N'importe;  ce  n'est  pas  le  moment  de  chercher 

des  fautes  ou    des  imprudences  à  la  royauté 

Notre  devoir,  Bertrand,  est  de  la  servir  et  de 
verser  pour  elle,  si  cela  est  nécessaire,  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  notre  sang  ;  car  la  royauté , 
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c'est  le  pays ,  c'est  la  foi ,  la  croyance  qui  réunit 
en  un  seul  faisceau  tous  les  citoyens  d'un  état.  La 
royauté,  c'est  la  grande  expression  de  la  religion 
politique  d'un  pays.  Et  puis,  écoute-moi,  Bertrand, 
quand  le  roi  de  France  a  disparu  dans  notre  tem- 
pête de  93  ,  tout  a  disparu  avec  lui ,  tout  a  été  dé- 
truit ,  et  le  sang  le  plus  pur  de  la  France  a  rougi 
les  échafauds.  Nous  devons  donc ,  mon  enfant , 
comme  gentilshommes,  comme  Français,  nous 
rallier  au  cri  de  Monfjoie  Saint-Denis  !  nous 
devons  ,  quand  ce  cri  se  fera  entendre  ,  jeunes  ou 
vieux  ,  partir  pour  rejoindre  le  camp  royal ,  avec 
nos  armes  de  combat. 

Probablement,  si  les  troupes  royales  ont  éprouvé 
quelque  échec;  si  le  roi ,  comme  le  dit  cet  abomi- 
nable Trigaut,  a  été  forcé  de  quitter  sa  capitale, 
nous  le  verrons  se  diriger  vers  sa  fidèle  Vendée , 
vers  sa  noble  Bretagne ,  et  appeler  à  lui  les  régi- 
ments de  sa  garde,  sa  maison  militaire,  et  tout 
ce  qu'il  y  aura  de  fidèle  dans  les  régiments  de 
l'armée  ;  ici,  bien  entouré  de  défenseurs,  dans 
un  pays  où  chaque  paysan  se  lèvera  pour  servir  sa 
cause  ,  le  roi  pourra  convoquer  son  conseil  et  ses 
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chambres,  aviser  aux  moyens  de  réduire  les  villes' 
rebelles  à  l'obéissance.  Voilà ,  Bertrand  ,  voilà  le 
plan  que  le  roi  devra  suivre  ,  si  les  choses  en  sont 
au  point  où  Trigaut  les  a  représentées;  car  cer- 
tainement il  ne  manque  pas  près  de  Charles  X  de 
gens  courageux  et  expérimentés  qui  lui  donneront 
ce  conseil ,  le  seul  bon  ,  le  seul  à  suivre. 

Nous ,  mon  fds ,  nous  devons  être  prêts  pour 
ce  moment;  il  faut  nous  munir  d'armes  et  de  mu- 
nitions de  guerre  ;  il  faut  que  nous  comptions 
notre  monde,  quelles  troupes  déterminées  nous 
pourrions  conduire  au  camp  royal.  Demain  matin , 
tandis  que  je  convoquerai  ici  tous  ceux  qui ,  je  le 
présume ,  nous  suivront ,  toi ,  Bertrand ,  tu  mon- 
teras à  cheval  et  tu  tâcheras  d'apprendre  quelques 
nouvelles;  tu  te  rendras  chez  Jean  Toucherel,  le 
métayer,  qui  demeure  à  une  lieue  d'ici ,  près  de 
la  route  de  Brest;  tu  lui  diras  seulement  qu'il 
tienne  prêtes  les  armes  et  les  munitions  :  il  te 
comprendra,  il  sait  ce  que  cela  veut  dire. 

Quant  à  M.  Trigaut,  je  ne  suis  pas  fâché  de  l'avoir 
prisonnier  dans  ma  tour  de  Kergoët  ;  sa  nouvelle 
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fût-elle  aussi  vraie  que  je  veux  encore  espérer 
qu'elle  est  fausse,  j'aurai  toujours  réussi  à  priver 
les  brigands  de  notre  canton  de  leur  chef  pour 
quelques  jours,  car  je  ne  le  relâcherai  qu'à  bon 
escient. 

As-tu  placé  des  sentinelles  partout  où  nous 
pourrions  craindre  une  surprise  ?  As-tu  prévenu 
le  garde-chasse  de  veiller  cette  nuit  avec  son  fils  ? 
et  dans  le  cas  où  il  apercevrait  du  mouvement 
de  la  part  de  messieurs  les  Triij^autains ,  lui  as-tu 
ordonné  de  se  replier  sur  Kergoët  ? 

J'affirmai  à  mon  père,  que  je  n'avais  omis 
aucune  précaution ,  et  que  le  château  était  par- 
faitement à  l'abri  d'une  surprise. 

—  Alors ,  dit  mon  père ,  nous  allons  monter  h 
cheval  tous  deux  avec  le  jardinier,  qui  est  un  vi- 
goureux compère ,  quoique  touchant  à  la  vieillesse; 
nous  nous  armerons  chacun  d'un  fusil  et  d'une 
paire  de  pistolets ,  et  nous  ferons  une  ronde  au- 
tour de  Kergoët.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  les 
corbeaux   de   ce    matin  voulussent  profiter  de 
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la  nuit,  pour  venir  croasser  sous  nos  murs;  il  faut 
déjouer  leurs  manœuvres. 

Mon  père  me  semblait  rajeuni  de  dix  ans, 
depuis  que  la  tentative  de  Trigaut  lui  avait  fait 
prévoir  des  dangers,  lui  avait  fait  entrevoir  des 
malheurs  et  la  possibilité  d'une  nouvelle  Vendée. 
Ses  yeux  s'étaient  animés;  il  avait  retrouvé  toute 
l'énergie  de  sa  jeunesse. 

Nous  montâmes  à  cheval  vers  neuf  heures  du 
soir,  et  nous  nous  avançâmes  lentement  et  en  si- 
lence, explorant,  du  regard,  les  plaines  qui  s'é- 
tendaient autour  de  nous,  les  haies  qui  bordaient 
la  route.  Quelquefois  nous  nous  arrêtions  et  nous 
prêtions  l'oreille  dans  l'espoir  de  saisir  un  son 
éloigné  qui  nous  avertît  de  quelque  mouvement , 
qui  nous  prévînt  de  l'arrivée  de  quelque  troupe 
d'insurgés;  mais  notre  espoir  resta  toujours  déçu: 
la  nuit  s'écoula  dans  le  plus  grand  calme. 

Au  point  du  jour,  je  partis  de  Kergoët  pour 
exécuter  les  diverses  instructions  de  mon  père;  la 
plus  grande  partie  de  ma  journée  fut  employée  ^ 
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courir  de  villages  en  villages,  à  parler  aux  petits 
n^tayers  dont  nous  étions  sûrs ,  à  faire  arriver 
des  provisions  à  notre  demeure.  Partout  je  trouvai 
les  populations  rassemblées ,  et  s'entretenant  des 
événements  qu'une  rumeur  incertaine  faisait  cir- 
culer. Chez  toutes ,  le  sentiment  d'un  vague  efîroi 
prédominait.  On  craignait  le  retour  des  scènes 
sanglantes  de  la  première  révolution  ;  les  vieillards 
cachaient  le  peu  d'argent  qu'ils  possédaient ,  les 
jeunes  gens  préparaient  leurs  armes,  s'attendant  à 
une  lutte  acharnée. 

Toute  occupation  demeurait  suspendue;  nul 
ne  songeait  à  cultiver  son  champ ,  à  vaquer  à 
ses  travaux  habituels  ;  les  places  des  villages  étaient 
encombrées  de  monde  ;  et  des  sentinelles  avancées, 
embusquées  derrière  des  haies  ,  épiaient  l'arrivée 
des  voyageurs  ,  et  partaient  aussitôt  qu'ils  en 
avaient  découvert  un  dans  les  lointains  de  l'ho- 
rizon, pour  donner  l'alarme  aux  villages  dont  ils 
surveillaient  les  approches. 

Quelquefois  un  redoublement  d'inquiétude  pro- 
duisait un  silence  momentané,  et  l'on  voyait  des 
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hommes  se  baisser  vers  la  terre ,  pour  saisir,  par 
une  audition  plus  attentive ,  les  bruits  de  l'espace  ; 
tandis  que  d'autres,  allongeant  le  cou,  tendaient 
l'oreille  au  vent.  Puis  un  cri  partait  : 

• — Voilà  le  canon  qui  tire  du  côté  de  Brest  1 

—  Non ,  c'est  une  fusillade  derrière  les  bois ,  à 
gauche,  vers  la  grande  route. 

Et  les  femmes  se  sauvaient,  emportant  leurs 
enfants  dans  leurs  bras,  et  jetant  des  exclamations 
de  terreur. 

Quelques  minutes  après  cette  panique,  chacun 
reconnaissait  son  erreur,  et  l'attention  redoublait , 
et  l'inquiétude  allait  croissante. 

Je  revins  à  Kergoët  à  cinq  heures;  j'aperçus, 
de  loin,  des  rassemblements  ,  mais  je  ne  fus  point 
inquiété,  et  bientôt  je  pus  rendre  compte  à  mon 
père  du  résultat  de  mon  excursion. 

Des  renforts  d'hommes  nous  étaient  survenus , 
et  les  approvisionnements  ne  nous  manquaient 
plus;  Kergoët  ressemblait  véritablement  à   une 
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petite  place  de  guerre;  ie  service  s'y  faisait  mili- 
tairement, et  des  mots  d'ordre  avaient  été  distri- 
bués. Le  soleil  se  coucha  sans  que  nous  eussions 
reçu  aucune  nouvelle.  Il  faisait  un  temps  superbe, 
les  étoiles  brillaient  au  ciel,  et  l'horizon  était 
d'une  sérénité  parfaite.  Mon  père  et  moi  nous 
montâmes  sur  une  des  tours  de  Kergoët ,  pour 
tâcher  de  découvrir  si  quelque  estafette  ne  se  di- 
rigeait pas  de  notre  côté.  Enfin,  le  galop  d'un 
cheval  retentit  dans  le  lointain,  s'approcha  de 
plus  en  plus,  et  nous  distinguâmes  l'uniforme 
de  gendarme  qui  recouvrait  le  cavalier.  Nos 
sentinelles  allèrent  à  sa  rencontre  et  l'amenèrent  à 
la  porte  du  château ,  où  mon  père  se  rendit  aussi- 
tôt pour  le  recevoii'. 

Ce  gendarme  nous  remit  un  paquet  de  lettres 
qui  était  adressé  au  maire  par  la  préfecture , 
mais  il  ne  savait  rien  par  lui-même;  il  n'avait 
recueilli,  comme  nous,  que  des  bruits  vagues; 
tout  ce  qu'il  put  nous  apprendre ,  c'est  que  les 
diligences  avaient  fait  leur  entrée  à  Brest  pavoisées 
de  drapeaux  tricolores.  W 

Mon  père  s'était  retiré  dans  son  cabinet ,  ou  il 
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me  fit  bientôt  appeler.  Je  le  trouvai  profondé- 
ment abattu  ;  la  vivacité  qui  naguère  brillait  dans 
ses  yeux  s'était  éteinte;  je  crus  même  apercevoir 
une  larme  qui  de  ses  paupières  avait  coulé  sur 
ses  joues  flétries. 

— Ce  que  Trigaut  nous  annonçait  hier  n'est 
que  trop  vrai ,  Bertrand ,  me  dit-il  d'une  voix 
brève  et  saccadée.  Paris  s'est  révolté;  Paris  a 
chassé  le  roi  de  France  de  ses  murs ,  et  le  drapeau 
tricolore  a  été  arboré  sur  tous  ses  édifices 

—  Mais  que  fait  le  roi?  demandai-je  avec 
anxiété. 

—  Le  roi,  mon  enfant,  me  répondit  mon  père, 
le  roi il  a  quitté  sa  brave  garde il  a  ab- 
diqué  il  a  reconnu  la  révolution et  main- 
tenant des  commissaires  le  conduisent  à  Cher- 
bourg, où  il  doit  s'embarquer  pour  l'exil 

—  Mais  M^"^  le  cfeuphin?  murmurai-je  encore; 
M.  le  duc  de  Bordeaux? 
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'  —  Ils  sont  près  du  roi ,  reprit  mon  père  avec 
un  soupir  douloureux  ;  ils  ont  peut-être  déjà  quitté 
la  France.  Et  parmi  les  serviteurs  dont  ils  étaient 
entourés,  il  ne  s'en  est  pas  rencontré  un  qui  leur 
ait  donné  le  conseil  de  venir  nous  trouver  dans 
notre  fidèle  Bretagne  ;  qui  leur  ait  dit  qu'il  fallait 
qu'un  roi  de  France  fût  enterré  à  Saint-Denis  ou 
sur  un  champ  de  bataille  ;  qu'il  fallait  mourir  sur 
le  territoire  sacré  de  son  pays ,  en  défendant  sa 
couronne 0  mon  Dieu! mon  Dieu!  pour- 
quoi ne  suis-je  pas  mort  avant  de  voir  un  tel 
jour? 

Après  ces  mots,  mon  père  ne  put  plus  sur- 
monter son  émotion  ;  il  laissa  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine ,  et  versa  d'abondantes  larmes.  Mais 
ce  moment  de  faiblesse  ne  dura  qu'un  instant; 
il  se  releva  bientôt  et  reprit  d'une  voix  plus 
ferme  ; 

—  Sais-tu  ce  qu'ils  me  mandent  de  Brest ,  mon 

enfant?   Sais-tu   ce   qu'ils   m'ordonnent?....   Us 

veulent  que  de  mes  vieilles  inains  vendéennes 

j'arrache  le  drapeau  blanc  qui  ilotte  à  notre  clo- 
II.  19 
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cher;  ils  veulent  que  vnoi  f amène  le  pavillon 
royal,  pour  le  remplacer  par  leur  drapeau  tri- 
colore. Jamais!  Bertrand jamais  je  ne  consen- 
tirai à  jouer  un  pareil  rôle.  Je  ne  sliis  plus  fiêh; 
iïià  démission  de  maire  est  déjà  écrite,  et  le  gen- 
darme qui  ma  apporté  les  tristes  nouvelles  dont 
je  te  fais  part  l'emportera  comme  une  réponse: 
jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  maire  soit  nommé  , 
tout  restera  ici  dans  le  même  état ,  et  nul  ne  sera 
assez  hardi  pour  toucher  au  drapeau  blanc. 

—  Mais  qui  donc  gouverne  la  France  mainte- 
nant? demandai-je  à  mon  père. 

—  On  parle  du  duc  d'Orléans  ! 

— «Leduc  d'Orléans!  m'écriai-je 11  n'a  donc 

])a's  suivi  le  roi? 

—  Non,  mou  enfant....  non,  balbutia  mon 
père mais  silence  sur  tout  cela Il  faut  main- 
tenant sôflger  à  notre  village  de  Kei^oët  ;  donne 
d^abonl  ma  démission  à  ce  gendarme ,  et  fais*le 
i\'partii  au  plus  vite,  en  lui  iTfcommandanl  de  ne 


BERTRAND  DE  KERGOET.      291 

s'arrêter  nulle  part,  de  ne  parler  à  personne,  puis 
tu  viendras  me  retrouver. 

Je  fis  exécuter  les  ordres  de  mon  père ,  et  je  fus 
bientôt  de  retour  près  de  lui. 

—  Ecoute-moi ,  Bertrand ,  me  dit-il ,  nous  ne 
pouvons  garder  Trigaut  plus  longtemps  prison- 
nier; il  faut  le  mettre  en  liberté.  Vas  ouvrir  la 
porte  de  sa  prison  et  conduis-le  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  nos  sentinelles.  Ne  réponds  à 
aucune  de  ses  questions;  contente-toi  de  lui  an- 
noncer qu'il  est  libre,  et,  en  le  quittant,  inspecte 
de  nouveau  tous  nos  postes  ;  car  il  serait  possible 
que  le  premier  usage  que  fera  de  sa  liberté  ce 
maître  brouillon,  soit  de  recommencer  son  at- 
taque sur  Kergoët. 

Mais  les  prévisions  de  mon  père  ne  se  réalisè- 
rent pas.  Trigaut  sortit  de  prison  sans  dire  un 
mot,  sans  laisser  échapper  un  murmure;  il  se 
rendit  immédiatement  à  sa  demeure;  et,  mon- 
tant à  cheval ,  il  partit  pour  Brest.  Les  deux 
jours  qui  suivirent  s'écoulèrent  dan>  une  telle  se- 
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curité ,  que  mon  père  se  décida  à  renvoyer  notre 

garnison,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  mé- 
tayers qui,  joints  à  nos  domestiques,  aux  jardi- 
niers et  au  garde-chasse,  formaient  encore  une 
protection  suffisante. 

Le  troisième  jour  Trigaut  revint  de  Brest ,  où 
il  s'était  fait  nommer  maire  de  Kergoët.  Le  pre- 
mier acte  de  son  autorité  fut  d'abattre  le  drapeau 
blanc  pour  le  remplacer  par  le  drapeau  tricolore; 
puis,  le  soir,  il  illumina  sa  maison,  et  nous 
pûmes  lire  sur  un  énoniie  transparent  de  papier 
huilé  : 

Vive  Louis-Philippe ,  roi  des  Français  ! 

Ce  fut  ainsi  que  nous  apprîmes  l'avènement  au 
trône  du  duc  d'Orléans. 

A  partir  de  l'installation  de  Trigaut  comme 
maire  de  Kergoët ,  nous  devînmes  le  but  d'une 
foule  de  tracasseries  de  sa  part  ;  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  qu'il  n'inventât  quelque  vexation , 
qui  cependant   ne   lui   rapportait  pas  en    toute 
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circonstance  la  satisfaction  qu'il  s'en  était  pro- 
mise. Ainsi,  il  fit  signifier  à  mon  père  d'avoir  à 
lui  abandonner  le  banc  dont  nous  étions  en  pos- 
session à  l'église  depuis  un  temps  immémorial, 
prétendant  que  ce  banc  était  une  propriété  mu- 
nicipale. Mon  père  compulsa  tous  ses  papiers, 
et  il  finit  par  découvrir  un  titre  qui  établissait 
que  le  banc  en  litige  avait  été  concédé  à  perpé- 
tuité aux  propriétaires  de  Kergoët,  en  recon- 
naissance et  comme  rémunération  de  tout  l'ar- 
gent qu'ils  avaient  donné  pour  la  réédification 
de  l'église. 

Une  autre  fois  il  voulut  nous  contraindre  à 
laisser  établir  un  corps  de  garde  au  château  de 
Kergoët,  pour  surveiller ,  disait-il ,  les  côtes  de  la 
mer,  et  servir  à  la  sûreté  de  la  commune  :  notre 
résistance  à  cet  acte  municipal  fut  approuvée  par 
l'autorité  supérieure,  et  M.  Trigaut  en  demeura 
encore  pour  ses  frais  de  papier  timbré. 

Avec  l'impuissance  de  nous  faire  sentir  les  ef- 
fets de  sa  vengeance,  sa  haine  augmentait  chaque 
jour  et  ne  cherchait  qu'une  occasion  de  se  mon" 
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tier  dans  toute  sa  force;  mais  nous  étions  avertis , 
et  nous  évitions  de  donner  prise  à  son  mauvais 
vouloir. 

C'est  ainsi  que  nous  gagnâmes  l'année  i832, 
sans  que  rien  d'important  nous  fût  advenu  qui 
mérite  d'être  rapporté.  L'énergie  qu'avait  ré- 
veillée en  moi  les  événements  et  les  tracas- 
series de  ces  deux  années  s'éteignit  bientôt. 
Quand  je  pus  croire  que  nous  allions  retrouver 
le  calme  qui  les  avait  précédées,  je  me  sentis 
repris  par  cette  rêveuse  tristesse  que  j'avais  déjà 
éprouvée.  Je  m'inquiétais  de  ne  point  avoir  de 
nouvelles  de  Marguerite,  et  mon  cœur  saignait 
plus  vivement  à  la  pensée  que  peut-être  elle  s'était 
entièrement  résignée  h  son  sort,  et  que  mon  sou- 
venir s'effaçait  peu  à  peu  de  sa  mémoire. 

Tavais  des  jours  et  des  nuits  de  rage  pendant 
lesquels  j'étais  agité  de  crises  nerveuses  qui  me 
faisaient  beaucoup  de  mal.  La  nuit  surtout ,  si  la 
fatigue  me  procurait  un  sommeil  pénible,  je 
m'éveillais  en  sursaut,  en  songeant  que  Mar- 
guerite  reposait  entre  les  bras  de   M.   Ranci, 
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qu'elle  répondait  à  son  amour,  que  cet  homme 
jouissait  de  tout  le  bonheur  dont  l'espérance 
seule  avait  été  la  plus  grande  volupté  de  ma  vie. 
Alors,  je  mordais  mes  draps  avec  fureur;  je  me 
tordais  dans  de  véritables  convulsions;  je  blas- 
phémais contre  la  Providence ,  et  ces  crises  finis- 
saient par  des  larmes  qui  m'épuisaient  sans  me 
soulager. 

Nous  touchons  au  dernier  acte  de  ce  drame , 
mon  cher  Théodore  ;  bientôt  je  t  aurais  raconté 
toutes  mes  peines.  Pardonne-moi  ce  long  récit , 
et  de  t'avoir  fait  passer  cette  nuit  à  t' occuper  de 
mes  misères. 

—  Je  voudrais  en  pouvoir  prendre  la  moitié , 
répondit  Théodore  de  Vitré.  Dois-je  ignorer  un 
seul  acte  de  ta  vie?  ne  suis-je  pas  ton  frère? 


\ 
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Il  ne  reste 'plus  qu'à  s'envelopper  de 
parrums,  qu'à  se  couronner  de  Heurs,  qu'à 
s'environner  de  musique ,  afln  d'entrer 
paisiblement  dans  le  sommsil  éternel. 

MlRABEAV. 


XXVI. 


Il  se  répandit  tout  à  coup  dans  la  Bretagne 
des  rumeurs  de  mécontentement;  des  insultes 
avaient  été  proférées  contre  les  recteurs  de  quel- 
ques paroisses,  des  croix  avaient  été  abattues  sur 
le  bord  de  quelques  routes  ;  des  bandes  de  conscrits 
réfractaires  parcouraient  le  pays  pour  se  soustraire 
à  la  conscription  ;  les  paysans  de  plusieurs  cantons 
déterraient  leurs  armes  longtemps  enfouies ,  tout 
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présageait  une  insurrection  prochaine.  D'un  autre 
côté,  l'arrivée  de  S.  A.  R.  Madame  était  annoncée, 
et  des  proclamations  l'avaient  devancée. 

Une  de  ces  proclamations  fut  apportée  à  mon 
père  par  un  émissaire  de  l'un  des  chefs  vendéens 
les  plus  influents  ;  nous  en  primes  lecture  ,  elle 
contenait  un  appel  aux  armes ,  elle  disait  en  termes 
énergiques  ce  que  nul  Breton  ne  pouvait  entendre 
sans  se  sentir  tressaillir  d'une  ardeur  généreuse  ; 
que  c'était  une  mère  qui  venait  demander  aux 
Bretons ,  si  connus  par  leur  courage  et  leur  fidélité, 
le  trône  de  son  fils ,  de  cet  enfant  dont  le  père 
avait  été  victime  d'un  lâche  assassinat. 

EUe  disait  encore  :  «Bretons,  je  viens  seule  par- 
mi vous  ;  je  me  livre  à  votre  générosité ,  à  votre 
courage,  à  votre  amour,  pour  la  race  de  vos  rois; 
bonne  et  mauvaise  fortune ,  je  partagerai  désor- 
mais tout  avec  vous.  » 

Mon  père  fut  ému  en  lisant  cette  proclamation. 
— Mon  fils ,  mon  cher  Bertrand,  me  dit-il ,  un  Bre- 
ton, un  gentilhomme  a  toujours  répondu  à  un  tel 
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appel.  Tu  partiras,  mon  enfant,  lu  rejoindras  cette 
héroïque  princesse ,  tu  lui  conduiras  notre  contin- 
gent de  soldats  :  moi,  je  te  suivrai  de  près  avec  tout 
l'argent  que  je  pourrai  ramasser  ,  car  l'argent  est 
aussi  nécessaire  que  les  soldats  dévoués.  Un  champ 
de  bataille  nous  est  donc  enfin  donné  pour  dis- 
puter la  fortune  de  la  France.  11  faudra  prévenir 
tout  notre  monde,  et  je  vous  indiquerai  la  ma- 
nière dont  vous  devrez  quitter  Kergoët ,  et  com- 
ment vous  pourrez  rejoindre  le  rendez-vous  as- 
signé. 

Pendant  deux  heures,  mon  père  me  donna  les 
instructions  les  plus  détaillées,  sur  la  guerre  que 
nous  allions  entreprendre ,  il  me  raconta  toutes  les 
batailles  de  la  première  Vendée  :  —  Puissiez-vous 
avoir  des  chefs  comme  les  Lescure ,  les  Bonchamps, 
les  Gathelineau,  les  LaRochejaquelin,  les  Stofïlet, 
ajoutait-il  avec  enthousiasme  ;  ceux-là  étaient  de 
valeureux  généraux,  des  chefs  que  l'oi;!  pouvait 
suivre  aveuglément.  Surtout  évitez  les  divisions 
intestines  ;  hélas  !  mon  enfant ,  elles  nous  ont  fait 
bien  du  mal  lors  de  notre  première  prise  d'armes. 

Déjà  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  S.  A.  R.  Madame 
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était  sue  de  tout  le  pays  ,  on  disait  tout  haut ,  que 
le  drapeau  tricolore  allait  être  abattu,  que  le 
duc  de  Bordeaux  serait  proclamé  roi ,  sous  le  nom 
de  Henri  V.  Les  autorités  prirent  l'alarme  ;  des 
troupes  occupèrent  les  villages  centraux ,  des  vi- 
sites domiciliaires  furent  ordonnées  pour  décou- 
vrir les  dépôts  d'armes. 

M.  Trigaut  ne  laissa  point  échapper  une  si 
belle  occasion  de  nous  être  désagréable.  Un  matin 
il  se  présenta  muni  d'un  ordre  régulier  de  per- 
quisition ,  il  fallut  bien  le  laisser  maître  de  fouiller 
notre  château  ,  avec  une  insolence  que  je  ne  pour- 
rais te  faire  comprendre.  Sa  visite  dura  douze 
heures  ,  et  fut  aussi  minutieuse  que  possible ,  mais 
il  ne  trouva  rien ,  et  fut  obligé  de  se  retirer  sans 
pouvoir  nous  emmener  prisonniers,  ainsi  qu'il 
l'avait  espéré. 

Le  lendemain  je  quittai  Kergoët  et  vingt  jeunes 
gens  le  quittèrent  en  même  temps  que  moi ,  mais 
par  des  chemins  différents ,  pour  éviter  d'attirer 
l'attention.  Je  ne  te  raconterai  pas  notre  triste 
campagne ,  tu  la  connais  aussi  bien  que  moi ,  mon 
cher  Théodore. 
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—  Vous  perdîtes  quelques  hommes  à  jamais 
respectables  ,  et  vous  eûtes  quelques  glorieux 
combats. 

—  Oui ,  les  combats  de  la  Penissière  et  celui  du 
Chêne.  Nous  perdîmes  ce  pauvre  Bonnechose  , 
assassiné  dans  une  cabane  de  paysan ,  d'Hanache 
blessé  à  la  cuisse  et  achevé  sur  le  champ  de  ba- 
taille quand  il  ne  pouvait  ni  se  défendre ,  ni 
bouger  ,  puis  encore  le  brave  Gathelineau  ,  égorgé 
dans  une  ferme.  Tu  sais  comment  fut  désorga- 
nisée notre  entreprise,  d'où  vinrent  les  contre- 
ordres! Nous,  nous  sommes  proscrits ,  et  nous 

cherchons  pour  sauver  notre  tête  à  gagner  la  terre 
d'exil 

—  Je  souhaite  que   personne  n'ait  de  fautes 

à   se    reprocher,   s'écria    Théodore   de  Vitré 

Mais  dis-moi,  Bertrand,  comment  es-tu  parvenu 
à  gagner  cet  asile  ? 

—  Ce  fut  après  le  combat  du  Chêne  ,  et  la  dis- 
persion de  notre  petit  corps  d'armée,  que  je  pris  la 
résolution  de  venir  rejoindre  mon  père  ,  qu  une 


304      BERTRAND  DE  KERGOET. 

maladie  assez  grave  avait  retenu  à  Kergoët  ;  mal- 
heureusement je  fus  surpris  dans  un  champ  où 
j'avais  passé  la  nuit ,  et  sans  pouvoir  me  défendre , 
je  me  vis  entraîné  par  une   troupe    de  gardes 
nationaux  qui,  en  ni  accablant  d'injures  et  de 
coups  de  crosse  de  fusil ,  me  conduisirent  à  une 
petite  ville  voisine.  Le  maire  était  absent  quand 
je  fus  amené  à  son  logis,  alors  mes  gardiens  m'en- 
fermèrent dans  une  salle  basse ,  à  la  porte  de  la- 
quelle ils  placèrent  un  factionnaire.  Depuis  huit 
jours  je  menais  une  vie  si  misérable ,  j'étais  telle- 
ment poursuivi  par  la  crainte  d'être  arrêté ,  que 
je  dormais  à  peine ,  et  que  je  n'avais  qu'en  trem- 
blant goûté  quelques  minutes    de  repos.   Mon 
arrestation    avait  terminé  toutes  mes  craintes, 
toutes  mes  agitations  ;  mon  sort  était  décidé ,  je 
me  sentis  plus  calme ,  et  mon  premier  soin  fut  de 
chercher  dans  ma  prison  une  encoignure  où  il  me 
fût  permis  de  dormir  tranquillement. 

Sans  doute  je  n'étais  pas  le  premier  hôte  que 
ma  prison  eût  reçu ,  car  je  découvris  une  litière  de 
paille  froissée  qui  probablement  avait  servi  à 
quelque  pauvre  proscrit  comme  moi.  Je  m'étendis. 
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sur  cette  paille,  avec  une  satisfaction  que  l'on 
ne  peut  comprendre  si  l'on  n'a  point  éprouvé  de 
grandes  fatigues,  et  je  ne  tardai  pas  à  ni' endormir 
d'un  sommeil  d'accablement. 

J'ignore  combien  d'heures  je  dormis;  seulement, 
la  nuit  était  venue  quand  je  fus  réveillé  par  quel- 
qu'un qui  secouait  le  collet  de  mon  habit. 

—  Qui  est-là  et  que  me  veut-on  ?  demandai- 
je  d'une  voix  forte. 

—  Au  nom  de  votre  sûreté,  taisez- vous ,  me 
répondit-on ,  ou  parlez  plus  bas. 

La  voix  qui  me  répondait  me  fit  tressaillir ,  elle 
dissipa  les  restes  de  mon  engourdissement ,  et  je 
me  levai  d'un  brusque  mouvement.  Cette  voix, 
mon  cher  Théodore,  était  celle  de  Marguerite ,  je 
ne  pouvais  la  méconnaître,  j'en  étais  certain.  Une 
forte  palpitation  m'empêcha  d'abord  de  me  con- 
vaincre tout  à  fait  de  la  vérité  par  une  question , 
mais  j'étendis  les  mains  et  je  saisis  des  mains  de 

femme  tremblantes  et  froides. 

II.  20 
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— Est-ce  bien  vous,  Marguerite?  murmurai-je. 

—  Ouij  c'est  moi,  cest  Marguerite;  au  nom 
du  Sauveur ,  parlez  plus  bas  ;  si  Ton  vous  enten- 
dait ,  nous  serions  perdus. 

—  Je  parlerai  plus  bas ,  aussi  bas  que  vous  le 
désirerez ,  Marguerite  ;  mais  expliquez-moi  com- 
ment vous  êtes  ici ,  et  par  quel  pouvoir  vous  avez 
accès  dans  ma  prison  ? 

Marguerite  fut  quelque  temps  sans  me  répon- 
dre ;  enfin ,  d'une  voix  étouffée ,  elle  me  dit  :  — 
M.  Ranci  est  maire  de  cette  commune ,  et  vous 
êtes  en  prison  dans  une  salle  basse  de  sa  demeure. 

Au  nom  de  Ranci ,  tout  le  passé  revint  doulou- 
reux à  mon  esprit.  J'abandonnai  les  mains  de 
Marguerite  que  j'avais  conservées  entre  les  miennes, 
et  je  retombai  assis  sur  le  lit  de  paille  que  je  venais 
de  quitter. 

—  Oh  !  écoutez  moi ,  balbutia  la  pauvre  femme 
vn  cherchant  à  surmonter  son  émotion  ;  écoutez- 
moi  et  ne  me  repoussez  pas.   Croyez-vous  que  je 

n  aie  pa.^-  ma  part  de  douleurs  et  de  souffrances  ? 
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Ayez  pitié  de  moi ,   Bertrand ne  soyez  pas 

généreux  à  demi.  Le  temps  presse,  et  il  faut 
absolument  qu'avant  une  heure  vous  soyez  loin 
d'ici. 

—  Loin  d'ici ,  Marguerite  !  et  comment  voulez- 
vous  que  je  sorte  de  prison  ?  Pensez-vous  que 
M.  Ranci  sera  assez  généreux  pour  me  rendre  la 
liberté  ?  et  quand  bien  même  il  voudrait  le  faire , 
croyez-vous  me  faire  accepter  cette  grâce  de  lui  ? 

—  M.  Ranci  n'est  pas  ici,  il  ne  doit  être  de 
retour  que  vers  minuit,  dit  Marguerite  ,  ce  n'est 
donc  pas  lui  qui  vous  accordera  votre  liberté  ;  mais 
vous  me  suivrez  par  le  chemin  qui  m'a  amenée 
jusqu'à  vous ,  et  vous  serez  bien  loin  quand  on 
s'apercevra  de  votre  fuite. 

—  Vous  ne  pensez  pas  k  ce  que  vous  me  pro- 
posez !   répondis-je vous  n'y  pensez  pas! 

Quand  on  s'apercevra  de  ma  fuite,  les  soupçons 
pèseront  sur  vous ,  et  je  ne  veux  pas  que  pour 
moi  vous  ayez  à  souffrir. 

-—  Vous  ne  voulez  pat.  que   pour  vuu^  j'aie   à 
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souffrir ,  Bertrand  ?  et  vous  dites  que  vous  resterez 
en  prison?  Vous  persuadez-vous  que  je  serai  tran- 
quille quand  je  vous  verrai  traité  comme  un  Ven- 
déen, arrêté  errant  dans  nos  campagnes?  D'ail- 
leurs vous  êtes  trop  connu!.... 

—  Trop  connu!  m'écriai-je et  je  n'ai  été 

nommé  par  aucun  des  gardes  nationaux  qui  m'ont 
arrêté. 

—  Vous  n'êtes  pas  connu  par  votre  figure ,  mais 
on  sait  votre  nom ,  votre  signalement  a  été  en- 
voyé à  toutes  les  gardes  nationales ,  à  toutes  les 
mairies,  comme  celui  d'un  homme  dangereux  ,  à 
la  capture  duquel  on  attache  une  haute  impor- 
tance. Si  votre  nom  vient   à  être   révélé je 

crains  pour  vous,  Bertrand. 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  avec 
un  tel  embarras,  que  je  crus  devoir  demander 
pourquoi  on  serait  plus  exaspéré  contre  moi  que 
contre  tout  autre  Vendéen. 

Marguerite  ne  me  répondit  pas. 

Je  la  pressai  de  le  faire,  de  me  prémunir  contre 


BERTRAND  DE  KERGOET.      309 

'  les  dangers  que  j'avais  à  craindre;  cette  considé- 
ration parut  l'emporter  dans  son  esprit  sur  les 
motifs  qu'elle  avait  de  se  taire,  et  elle  me  ré- 
pondit : 

—  J'ai  tort j'ai  tort,  mon  Dieu,  d'accuser 

mon  mari!....  Mais,  vous  le  voyez,  Bertrand  est 
perdu  si  je  ne  parle  pas. 

J'entendis  ses  larmes  qui  coulaient  amèrement  ; 
enfin ,  elle  s'approcha  tout  à  fait  de  moi ,  et  s'é- 
tant  assise  à  mes  côtés  : 

—  M.  Ranci  vous  déteste,  me  dit-elle,  depuis 
la  nuit  où  vous  lui  fîtes  écrire  le  fatal  billet  que 
vous  avez  conservé  ;  il  vous  hait,  Bertrand ,  d'une 
haine  mortelle,  et  chaque  fois  que  l'on  répandait 
des  bruits  de  massacre  ou  d'incendie  attribués  à 
votre  parti ,  il  ne  manquait  pas  de  dire  h  tout  le 
monde  que  c'était  la  bande  dont  vous  étiez  le 
chef  qui  s'était  rendue  coupable  de  ces  actes. 

—  Nous  n'avons  ni  incendié,  ni  massacré, 
Marguerite  ;  nous  nous  sommes  bravement  battus , 
et  nous  n'avons  pas  toujours  eu  à  faire  à  des  en- 
nemis généreux. 
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—  Je  vous  crois,  Bertrand;  je  vous  crois,  re-' 
prit  Marguerite  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que 
votre  nom  est  en  exécration  dans  toutes  nos  pe- 
tites villes  ;  et  que  si  vous  veniez  à  être  reconnu.... 
mon  Dieu!....  mon  Dieu!  je  n'ose,  sans  trembler, 
penser  à  ce  qui  arriverait  ! 

—  Quel  que  soit  le  sort  que  l'on  me  réserve,  je 
ne  fuirai  point  en  laissant  peser  sur  vous  la  res- 
ponsabilité de  ma  fuite ,  dis-je  d'un  accent  de 
ferme  résolution. 

Marguerite  s'empara  de  mes  mains  et  les  pressa 
d'une  étreinte  désespérée.  —  Vous  ne  fuirez  pas  ? 
murmura-t-elle  ;  vous  voulez  que  je  vous  voie 
peut-être  tuer  sous  mes  yeux  !  vous  voulez  m'a- 
breuver  de  chagrins  bien  cuisants ,  et  m'accabler  du 
désespoir  de  savoir  mon  mari  responsable  de  votre 
sang ,  comme  mon  père  l'a  été  de  celui  de  votre 
mère  1....  Vous  êtes  cruel,  Bertrand;....  vous  êtes 

bien  cruel Mais  non,  vous  fuirez,  n'est-ce  pas? 

vous  ne  voudrez  pas  me  rendre  folle? Qui 

pourrait  me   soupçonner   d'avoir    favorisé    votre 

-fuite?' Qui  vous  connaît?....  Si  vous  partez 

avant  l'arrivée  de  M.  Ranci,  tout  est  sauvé 
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'  Pour  moi pour  moi,  JjertnauJ , pour  moi , 

dont  toute  la  vie  a  été  une  longue  souffrance 

vous  ne  voudrez  pas 

Les  sanglots  l'empêchèrent  de  continuer. 

—  Et  pourquoi  prenez-vous  tant  d'intérêt  à  ce 
qui  me  touche,  vous  qui ,  depuis  des  années,  ne 
m'avez  pas  donné  une  marque  d'intérêt ,  vous  la 
femme  de  mon  ennemi  ? 

—  Pourquoi!....  pourquoi!....  il  le  demande, 
prononça-t-elle  avec  fexpression  du  plus  profond 
désespoir. 

—  Oui,  je  le  demande  ,  Marguerite;  c'est  moi , 
dont  vous  avez  détruit  le  bonheur,  moi,  que  vous 
avez  condamné  à  une  torture  de  tous  les  instants; 
c'est  moi  qui  vous  demande  quel  intérêt  si  pres- 
sant vous  prenez  à  ma  personne Et  si  je  veux 

mourir,  si  je  veux  en  finir  avec  toutes  les  misères 
qui  m'ont  accablé  et  qui  me  sont  encore  réservées  ; 

si  je  ne  veux  pas  vous  devoir  la  vie car  je  suis 

las je  suis  épuisé je  suis  vaincu ,  Marguerite  ! 

Retirez-vous  ;  je  ne  vous  suivrai  pas ,  et  vous  vous 
compromettez  inutilement. 
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Mon  désespoir  sombre  et  résigné  rendit  des 
forces  et  du  courage  à  Marguerite  ;  elle  s'approcha 
de  mon  oreille ,  dans  la  crainte  [d'être  entendue , 
et  elle  me  dit  : 

—  Vous  fuirez  ,  Bertrand ,  vous  fuirez ,  parce 
que  je  vous  le  demande ,  parce  que  je  le  veux , 
parce  que  vous  me  tueriez  en  me  refusant.  Ma 
voix  n'a-t-elle  donc  plus  d'empire  sur  vous?.... 

Ecoutez-moi,  si  vous  ne  voulez  pas  fuir eli 

bien  !  moi  aussi ,  je  suis  décidée  !  Je  ne  sors  pas  de 
votre  prison;  et  quand  M.  Ranci  arrivera  ,  il  nous 

trouvera    ensemble et    alors    vous    m'aurez 

perdue  avec  vous. 

—  Fuyons  ensemble,  répondis-je,  et  je  pars; 
viens  avec  moi ,  quitte  ton  mari ,  sois  ma  femme  ; 
cherchons  un  désert  où  nous  puissions  vivre  en 
paix ,  et  je  consens  à  sauver  ma  tête. 

—  Vous  suivre,  Bertrand mais  j'ai  un  en- 
fant, dit-elle  si  bas  que  je  pus  à  peine  l'en- 
tendre. 

A  cet  aveu  un  cri  sortit  de  ma  poitrine,  et  je 
me  levai  plein  de  rage;  je  savais  bien  que  Mar- 
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guérite  était  la  femme  de  Ranci,  mais  lui  décou- 
vrir un  lien  de  plus  qui  l'attachât  à  cet  homme , 
comprends-tu  l'impression  que  j'en  reçus? 

—  Oh!  je  la  comprends je  la  comprends, 

s'écria  Théodore  de  Vitré,  mais  continue  ton 
récit. 

—  Vous  aimez  votre  mari ,  Marguerite ,  lui 
dis-je  d'un  ton  rude 

J'attendis  vainement  sa  réponse. — ^Vous  aimez 
votre  mari,  répétai-je?... 

Elle  ne  me  répondit  point  encore. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  l'aimez laissez- 
moi Je  ne  sais  pourquoi  vous  êtes  venue  me 

trouver; retournez  près  de  votre  mari  et  près 

de  votre  enfant Oubliez-moi  :  je  ne  veux  ni  de 

votre  pitié ,  ni  de  votre  secours. 

A  ce  moment  minuit  sonna ,  et  Ton  entendit 
les  gardes  nationaux  qui  relevaient  leurs  senti- 
nelles. Marguerite  se  jeta  à  genoux,  et  ses  dents 
se  choquaient  en  parlant;   je  ne   voyais,  tant 
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l'obscurité  était  grande ,  que  la  l'orme  de  sa  robe  * 
blanche. 

—  Il  est  minuit ,  me  dit-elle Dans  un  quart- 
d'heure,  dans  cinq  minutes,  M.  Ranci  peut  ar- 
river  Bertrand,  je  suis  à  vos  genoux pour 

moi....  pour  moi,  mon  ami ,  sauvez-vous  ! 

—  Non,  répondis-je  sèchement. 

—  Au  nom  de  notre  ancien  amour ,  bégaya  la 
malheureuse  femme,  que  la  terreur  agitait. 

—  Notre  ancien  amour....  oh  !  oui un  amour 

effacé,  détruit un   amour  oublié Non,  je 

reste,  je  veux  mourir,  et  je  me  recouchai  sur  ma 
paille. 

Marguerite  se  traîna ,  jusqu'à  moi,  sur  ses  ge- 
noux.— Vous  êtes  donc  sans  pitié dit-elle 

sans  pitié,   Bertrand Cependant,   mon  ami, 

si  vous  saviez  comme  je  suis  malheureuse  !.... 

—  Et  moi,  ne  le  suis-je  pas?  répliquai-je. 

—  Pas  comme  moi,  pas  autant  que  moi,  re- 
prit-elle. 
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—  Plus  que  vous,  Marguerite,  car  je  n'ai  rien 
oublié,  et  vous,  vous  ne  vous  souvenez  plus  de 
rien. 

Comme  j'achevais  ces  mots ,  un  bruit  de  che- 
vaux se  fit  entendre  au  loin.  A  ce  bruit,  Margue- 
rite prêta  d'abord  une  oreille  attentive  ;  puis  l'en- 
tendant s'approcher,  elle  bondit  jusqu'à  moi , 
m'entoura  de  ses  bras,  et  me  pressant  sur  son 
cœur,  elle  me  dit,  en  parlant  très-vite  et  avec 
des  sanglots  : 

— Je  n'ai  rien  oublié,  Bertrand rien....  rien 

de  tout  le  passé c'est  pour  cela  que  je  veux 

que  tu  fuies Je  t'aime  comme  autrefois,  Ber- 
trand   mais  il  faut  que  tu  fuies Je  t'aime 

plus  encore  qu'autrefois 

Mais  sauve- toi fuis je  meurs,  si  tu 

restes....  Je  n'aime  que  toi  au  monde,  Bertrand 

Oh!  je  t'en  conjure,  ne  me  serre  pas  dans  tes 
bras fuis,  l'on  vient 

Et  avec  une  force  surnaturelle,  elle  se  dégagea  de 
mon  étreinte;   et   comme  je  m'étais  levé,    elle 
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m'entraînait  vers  le  passage  obscur  par  lequel  elle 
était  entrée. 

Son  amour  avait  vaincu  ma  résolution;  je  la 
suivais ,  quand ,  au  moment  de  franchir  le  seuil 
de  ma  prison  ,  je  m'arrêtai  une  dernière  fois ,  et 
la  prenant  dans  mes  bras  : 

—  Je  ne  te  verrai  plus,  Marguerite ,  lui  dis-je.... 

je  t' obéis,  je  pars Les  paroles  que  tu  viens  de 

me  faire  entendre  ont  soulagé  mon  cœur,  lui  ont 
ôté  un  énorme  fardeau  de  douleur  ;  mon  âme 
éprouvera  moins  d'amertume  à  supporter  désor- 
mais la  vie.  Adieu,  Marguerite  !  Je  te  pleure  et  je 
te  plains.  0  ma  bien-aimée  !  avant  de  nous  sé- 
parer pour  jamais ,  donne-moi  un  baiser  d'amour, 
le  seul  que  mes  lèvres  auront  reçu  et  qu'elles  re- 
cevront jamais.  Répète-moi  encore  une  fois  que 
tu  m'aimes oh!  redis-le-moi. 

Marguerite  pencha  ses  lèvres  jusqu'à  mes  lèvres. 
O  mon  ami  !  j'ai  cru  mourir  en  recevant  son 
baiser  ;  je  me  sentis  saisi  d'une  grande  faiblesse , 
et  c'est  à  peine  si  j'entendis  sa  voix  qui  balbutiait 
à  mon  oreille  : 
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—  Oui,  je  t'aime,  mon  bien-airaé! je  t'aime 

d'amour;  et  maintenant,  au  nom  de  cet  amour, 
pars,  fuis  pendant  qu'il  est  nuit,  et  avant  que 
ton  ennemi  soit  revenu. 

Je  quittai  Marguerite,  je  la  quittai  le  cœur 
doucement  ému ,  et  cependant  navré.  S'il  avait 
fallu  donner  ma  vie  pour  recevoir  un  second 
baiser,  semblable  à  celui  qu'elle  venait  d'im- 
primer sur  mes  lèvres ,  je  l'aurais  donnée.  Je 
partis  parce  que  je  la  voyais  désespérée,  hale- 
tante ,  se  traînant  à  mes  genoux.  Je  m'élançai  à 
travers  les  plaines  et  les  haies,  me  cachant  le  jour  ,• 
enfin  j'arrivai  à  Kergoët  :  mon   père    n'existait 

plus j'étais  orphelin....  j'étais  désormais  seul 

sur  la  terre! 


un  O^lUE  IMPUITI. 


Tu  ne  lueras  poJn(. 
Commandements  de  Dieu. 


XXVI I 


—  Maintenant ,  mon  cher  Théodore ,  tu  sais 
toute  mon  histoire;  tu  connais  les  malheurs  qui 
ont  accablé  ma  vie.  Aujourd'hui ,  je  vais  partn- 
pour  l'exil  ;  je  n'aurai  même  plus ,  bientôt ,  la  con- 
solation des  souvenirs  que  mettent  en  notre  âme 
les  lieux  que  l'on  a  longtemps  habités.  J'ignore  où 
me  conduira  la  fatalité  qui  me  poursuit ,  mais  j'ai 

promis  à  Marguerite  de  lui  faire  savoir  le  lieu  de 

2t 
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ma  retraite ,  et  comment  j'aurai  pu  le  gagner  en  sû- 
reté. Je  ne  savais  pas  quel  moyen  j'emploierai  pour 
l'instruire  de  ces  détails  qu'elle  tient  à  connaître  ; 
tu  es  arrivé  pour  moi  comme  une  providence  ines- 
pérée ;  tu  iras  trouver  Marguerite ,  n'est-ce  pas  ? 
tu  lui  diras  que  tu  m'as  vu  embarquer,  et  que 
je  pars  pour  l'Amérique. 

—  Oui,  répondit  Théodore  de  Vitré;  oui,  j'i- 
rai trouver  ta  noble  Marguerite;  je  serai  ton 
messager  près  d'elle,  Bertrand. 

— Tu  lui  remettras  ce  papier,  que  je  te  donne 
cacheté,  car  il  ne  contient  que  la  déclaration 
de  Ranci,  quand  je  lui  proposais  de  se  battre. 
Il  m'a  semblé  qu'il  était  peu  généreux  à  moi , 
vis  -  à  -  vis  de  Marguerite  ,  de  conserver  entre 
mes  mains  cette  preuve  de  la  lâcheté  de  son 
mari  ;  et,  d'ailleurs,  je  m'éloigne  peut-être  pour 
toujours,  ce  papier  pourra  lui  servir  de  protec- 
tion; tu  le  lui  remettras,  Théodore.  Il  est  encore 
une  autre  commission  dont  je  veux  te  charger: 
Vois -tu  ce  livre?  c'est  \  Imitation  de  Jésus- 
Christ  qui  a  appartenu  à  ma  mère;  son  nom 
même  est  écrit  de  sa  main ,  sur  la  première  page 
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du  livre.  Je  voudrais  que  tu  le  remisses  h  Mar- 
guerite comme  un  signe  de  réconciliation  ;  c'est 
ma  mère  qui  pardonne  à  celle  qui  a  sauvé  son 
fils;  dis-lui  que  tout  esprit  de  haine  est  éteint; 
annonce-lui  la  mort   de   mon  pauvre  père 

Bertrand  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  l'abbé 
Merik. 

_-  Ecoutez,   mes   enfants,   dit  ce  vieillard: 
Quelque  houleuse  que    soit  encore   la    mer,  je 
crois  qu'il  est  temps  de  songer  à  faire  embarquer 
notre  pauvre  exilé;  car   une  visite  domicihaire 
aura  lieu  dans  ce  château  avant  la  fin  du  jour  :  ce 
sera  M.  Trigaut  qui  y  présidera;  et  je  dois  vous 
dire  que  sa  haine  ne  s'est  pas  éteinte  sur  la  tombe 
de   votre  pauvre  père,  mon  cher   Bertrand.   Il 
semblerait,  au  contraire,  que  ce  soit  une  proie 
que  l'on  aurait  arrachée  à  sa  vengeance ,  et  son 
désir  de  se  saisir  de  votre  personne  en  est  aug- 
menté. 

—  Croyez-vous ,  demanda  Théodore  de  Vitré  , 
que  notre  ami  puisse  tenter  son  embarquement, 
sans  (?veiller  l'attention  de  M.  Tngaut  et  de  sa 
bande  ? 
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—  Je  J'espère,  reprit  l'abbé  Merik  ;  d'ailleurs, 
nous  avons  une  force  suffisante  pour  protéger 
son  départ.  Jean  Toucherel  est  ici  depuis  hier 
avec  trente  de  sesamisbien  armés  et  bien  dévoués; 
profitons  de  ce  renfort  qui  ne  pourrait  demeurer 
longtemps  à  Kergoët,  sans  nous  attirer  toutes  les 
gendarmeries  des  environs. 

—  Avec  trente  hommes  dévoués,  je  me  fais  fort 
de  faire  passer  Bertrand  sur  le  ventre  de  toute  la 
canaille  Trigaut ,  s'écria  Théodore  de  Vitré  ;  allons , 
en  roule,  mon  pauvre  Bertrand ,  embrasse  tes  deux 
amis;  dis-leur  un  adieu  qui,  je  l'espère,  ne  sera 
pas  pour  longtemps,  et  prenons  tes  bagages  que 
nous  répartirons  entre  nous. 

Bertrand  pressa  ,  tour  à  tour,  dans  ses  bras 
l'abbé  Merik  et  Théodore  ;  puis  se  plaçant  à  genoux 
devant  le  vieux  prêtre: -Donnez-moi  votre  béné- 
diction ,  mon  père;  car  j'ai  besoin  de  votre  béné- 
diction et  de  vos  prières,  dans  le  voyage  que  j'en- 
treprends. 

L'abbéMerik  pouvant  à  peine  retenir  ses  larmes, 
dit  d'une  voix  douloureusement  attendrie  : 
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—  Je  vous  bénis,  mon  pauvre  enfant;  je  vous 
bénis ,  comme  prêtre  et  comme  homme  ;  vous  avez 
été  un  fils  pieux  ;  Dieu  vous  donnera  sa  force  ,  et 
moi  je  prierai  chaque  jour  pour  vous. 

Un  moment  de  silence  suivit  la  solennité  de 
cette  effusion,  mais  il  fut  bientôt  interrompu  par 
Théodore ,  qui  s'écria  :  —  Ne  perdons  point  de 
temps  ,  marchons  vers  la  mer  ;  il  me  tarde  de 
voir  Bertrand  en  sûreté  sur  le  brick  qui  croise  en 
vue  des  côtes. 

Alors  tous  trois  quittèrent  l'étroite  chambre  qui 
avait  recelé  Bertrand ,  et  quand  ils  furent  arrivés 
dans  la  cour  intérieure ,  ils  trouvèrent  Jean  Tou- 
cherel  rangeant  en  bataille  ses  trente  hommes. 
Bertrand  le  remercia  vivement  du  secours  qu'il  lui 
amenait. 

—  Allons  donc allons  donc,  répondait    ce 

brave  homme.  Est-ce  que  l'on  ne  se  doit  pas 
des  services  entre  voisins?  Tenez,  monsieur  Ber- 
trand ,  si  vous  voulez  m'en  crone,  au  lieu  de 
disperser  dans  les  haies  les  trente  i^ars  que  j'ai 
amenés,  au  lieu  de  les  mettre  connue  des  oiseaux 
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sur  les  branches  d'arbres,  à  cette  un  de  couvrir 
votre  embarquement,  je  pense  qu'il  vaut  mieux 
marcher  tous  ensemble  droit  au  rivage.  Trieaut 
n'a  ni  gendarmes,  ni  culottes  rouges i  et  ce  n'est 
pas  avec  ses  quatre  métayers,  et  son  écharpe  tri- 
colore, dont  je  me  fiche  comme  de  rien  du  tout, 
qu'il  aura  la  prétention  de  nous  arrêter. 

—  Qu'en  pensez-vous ,  demanda  l'abbé  Merik  à 
Théodore  de  Vitré. 

—  Je  crois ,  répondit  celui-ci,  que  le  brave  Jean 
Toucherel  a  raison.  Mettez  seulement  quatre 
hommes  d'avant-garde,  et  deux  flanqueurs  pour 
éclairer  notre  droite  et  notre  gauche,  et  tout  ira 
bien. 

—  Monsieur  a  été  militaire,  dit  Jean  Toucherel , 
en  s'adressant  à  Théodore? 

—  Oui,  mon  brave,  oui;  vous  avez  compris 
l'utiHté  de  mon  conseil,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
maintenant  en  marche,  vos  armes  sont  chargées  ! 

—  Oui ,  oui,  dirent  tous  les  Bretons. 
L'avant-garde  sortit  d'abord  de  la  cour  du  châ- 
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teau  de  Kergoët;  elle  précédait  d'une  centaine  de 
pas  le  groupe  où  se  trouvait  l'abbé  Merik ,  Bertrand 
et  Théodore;  quant  h  Jean  Touchcrel  il  allait  et 
venait  sur  toutes  les  faces  de  la  petite  caravane. 

A  peine  avait-on  franchi  les  limites  des  pro- 
priétés de  Kergoët ,  que  Jean  Toucherel  vint  dire 
à  Théodore  :  —  Je  crois ,  Monsieur,  qu'il  serait  bon 
de  hâter  le  pas,  car  je  viens  d'apercevoir  une  es- 
pèce d'espion ,  de  sentinelle ,  qui  à  notre  vue 
s'est  repliée  sur  l'habitation  Trigaut,  et  je  pense 
qu'il  vaut  tout  autant,  si  cela  est  possible,  éviter 
d'avoir  à  faire  à  ce  gredin-là. 

La  colonne  allongea  le  pas  et  s'avança  vers  le 
bas  des  grèves ,  dans  un  silence  que  troublait  seul 
le  bruit  cadencé  de  la  marche  et  le  bruissement 
de  quelque  fusil  qui  se  heurtait  contre  le  canon 
d'un  autre  fusil. 

Une  barque  et  six  rameupr  attendaient,  cachés 
dans  une  petite  anse  du  riv£^e;  Bertrand,  avant 
d'y  monter,  pressa ,  encore  une  fois ,  dans  ses  bras , 
ses  deux  amis;  puis,  comme  il  se  retournait  après 
s'être  placé  dans  la  barque ,  pour  dire  à  Théodore  : 


328       BERTRAND  DE  KERGOET. 

—  Souviens-toi  de 

Quatre  coups  de  fusil  partirent  du  haut  de  la 
côte ,  et  quand  la  fumée  qu'ils  produisirent  se  fut 
dissipée,  l'alibé  Merik  se  précipitait  vers  Bertrand 
que  l'on  voyait  percé  de  deux  balles,  et  couché 
dans  le  fond  du  bateau. 

— Feu ,  feu ,  cria  Jean  Toucherel  à  ses  hommes  ! 
mais  les  assaillants  étaient  protégés  parles  rochers, 
du  haut  desquels  ils  venaient  de  tirer  ;  et  quand  on 
les  eut  gravis,  ils  avaient  disparu.  On  distinguait 
seulement  au  loin  quatre  hommes  armés  de  fusil, 
que  Jean  Toucherel  afïirma  reconnaître  parfaite- 
ment pour  Trigaut,  et  trois  de  ses  métayers. 

Cependant  Bertrand  se  mourait;  ses  lèvres  lais- 
saient à  peine  échapper  quelques  mots;  le  froid 
de  la  mort  s'emparait  de  son  corps  et  le  rendait 
bleuâtre.  L'abbé  Merik  tenait  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  et  pleurait  en  murmurant  des 
prières.  Théodore  s'était  penché  sur  la  figure  du 
mourant  pour  entendre  ses  dernières  paroles. 

—  ÎNe  va  pas.....  trouver  Marguerite touLest 

fini il  vaut  mieux  qu'elle  ignore  ma  mort 
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Bertrand  lit  encore  un  geste  d'adieu ,  puis  ses 
yeux  se  fermèrent  pour  ne  plus  se  rouvrir.  Son 
cadavre  fut  reconduit  au  château  de  Kergoët  par 
la  même  escorte  qui  espérait  le  protéger  dans  sa 
fuite  ;  et  deux  jours  après  eut  lieu  un  service  so- 
lennel pour  le  dernier  des  Kergoët.  Toutes  les 
populations  voisines  se  rendirent  à  l'enterrement 
de  Bertrand.  Théodore  de  Vitré  et  l'abbé  Merik 
durent  employer  leur  autorité,  et  descendre  même 
jusqu'à  la  prière,  pour  empêcher  les  paysans  de 
Kergoët  de  se  porter,  en  tumulte,  chez  Trigaut. 
Ils  voulaient  tirer  vengeance  de  son  abominable 
action. 

Le  château  de  Kergoët  est  devenu  ,  depuis  ce 
temps,  morne  et  désert;  ses  hautes  tours  se  dé- 
gradent; l'herbe  pousse  dans  ses  cours,  et  les 
oiseaux  de  nuit  font  leur  domicile  dans  ses 
masses  de  pierre.  L'abbé  Merik  auquel  Bertrand 
de  Kergoët  l'a  légué ,  y  vit  encore  retiré  dans  la 
chambre  de  son  jeune  ami,  pleurant  les  jours  écou- 
lés ;  et  demandant  à  Dieu ,  avec  sa  pitié  pour  ceux 
qui  ne  sont  plus ,  sa  miséricorde  pour  ceux  qui 
leur  survivent. 
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Quant  à  Marguerite ,  attaquée  depuis  longtemps 
d'une  maladie  de  langueur,  elle  vécut  près  d'un 
an ,  sans  apprendre  la  mort  de  Bertrand ,  et  elle 
rendit  enfin  son  àme  à  Dieu ,  dans  la  petite  mai- 
son de  Rosdeuk,  où  elle  s'était  fait  transportei<> 
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qui  la  reine  aiiroit  pardonne  le  plus  difficile-  1^66* 
meAt  ,  mourut  à  Newcastle  dans  le  mois  de 
juin.  Murray  ,  réhabilite  dans  ses  biens  et  dans 
ses  honneurs,  recouvra  les  bonnes  grâces  de  sa 
souveraine ,  et  poursuivant  ses  ténébreux  com- 
plots ,  n'oublia  pas  de  témoigner  sa  reconnois- 
sance  aux  complices  de  son  attentat.  Avant  la 
tin  de  l'année ,  Murray  ,  Bothwel  et  le  comte 


dans  le  mois  d'août ,  qui  fut  pendu  et  écaitblé  ».  Il  s'agit  .' 
de  ces  deux  marchands  qu'elle  sauva  ;  et  l'expression  de 
Knox  semble  choisie  pour  faire  entendre  que  le  sang 
n'avoit  cessé  de  couler  ,  depuis  le  mois  de  mars ,  poul- 
ie meurtre  de  Rizzio.  (  Keiih,  p.  334  ,  note  (/)  )  Knox 
ajoute  ,  que  la  reine  n'accorda  le  pardon  aux  rebelles  que 
pour  être  mieux  vengée  des  meurtriers  de  Rizzio  ,  et 
qu'elle  aima  mieux  oublier  tels  crimes  que  ce  fût ,  hors 
celui-là.  «  Mais  ,  comme  l'observe  Keith  ,  il  fait  en  cela 
ce  que  ni  lui  ni  aucun  homme  ne-  peut  :  deviner  les  in- 
tentions n'est  pas  chose  aisée  ».  (  p<^g-  333  ,  Jiote  (c)  ) 
Ruthvven  raconte  les  peines  que  souffrirent  les  parens  , 
les  femmes  et  les  enfans  des  conjurés ,  lorsque  l'arrêt 
fut  prononcé ,  qui  les  dcpouilloit  de  leurs  biens.  Il  pré- 
tend que  c'était  à  faire  pitié  à  tous  les  bons  coeurs. 
On  en  convient  avec  lui.  Sans  doute  il  est  cruel  qu'un 
père  coupable  entraîne  avec  lui  la  ruine  et  l'infamie  des 
siens  ;  sans  doute  l'humanité  gémit.  Mais  que  deviendroit 
l'ordre  public,  si  cette  pitié  dangereuse  abandonnoil  la 
vie  des  rois  ,  leur  autorité,  leurs  royaumes,  la  vie  et 
l'honneur  des  citoyens  ,  aux  entreprises  des  mcchans ,   et 
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406  Histoire  d'Elisabeth, 
î/5(5.  d'Athoi  obtinrent  la  grâce  de  tous  Jes  conjurés-. 
C'est  ainsi  que  la  crédule  et  foible  Marie  Stuart , 
par  une  conduite  opposée  aux  lumières  de  son 
esprit  et  aux  loix  de  la  raison  ,  s'entouroit  d'en- 
nemis et  de  traîtres. 

Les  outrages  qu'elle  avoit  reçus ,  dit  le  plus 
célèbre  des  historiens  anglois  (a)  ,  n'auroienr 
laissé  aucun  sentiment  de  clémence  dans  l'ame 
la  plus  douce  et  la  plus  modérée.  Une  femme 
enceinte  de  six  mois  voit  massacrer  l'homme 
honoré  de  toute  sa  faveur;  on  tourne  des  armes 
contre  elle-même ,  et  le  chef  des  assassins  est 
son  mari  ;  prisonnière  entre  ses  mains  et  celles 
âes  conjurés  ;  gardée  par  leurs  domestiques  , 
sans  aucun  des  siens  ,  sans  une  personne  de  son 
sexe  dont  la  vue  puisse  la  rassurer,  et  dans  le 
sein  de  laquelle  elle  ose  répandre  des  larmes; 
saisie  par  la  fièvre ,   effet  de  son  trouble  ;   me- 


laissoit  les  crimes  impunis,  parce  que  les  ^ons  cœurs 
auroient  plus  de  pitié  des  familles  humiliées  de  ces  scélé- 
rats ,  que  des  familles  désolées  auxquelles  ils  ont  fait 
du  mal  ?  Que  de  c;:ens  ont  les  mots  de  clémence  et  de  pltie 
dans  la  bouche,  quand  ils  sont  loin  da  cœur!  dit  Keith 
(/7.  135, nore  (c)  Relat.  de  Ruthv/en  i^ppend.  p.  tzq.) 
Hume  et  Robertson  ne  parlent  point  des  exécutions.  Carte 
dit  que  les  fausses  relations  de  Buchanan  ont  été  détruites 
par  Keirh.    Carte,/?,  436  ,  noie  (  î  ).  ^ 

(a)  Hume.    tom.  Il,  p.  i6f.  .  - 
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Son  premier  soin  fut  de  blâmer  cii  apparence  I5'<$6, 
'J'outrage  fait  à  la  reine  sa  sœur  ,  d'appeler  le 
meurtre  de  Rizzio  une  action  détestable ,  de  désa- 
vouer publiquement  qu'il  eût  eu  la  moindre 
part  à  ce  complot ,  et  de  promettre  à  la  reine 
que  jamais  il  n'intercéderoit  pour  les  coupa- 
bles ,  et  n'auroit  nulle  liaison  avec  eux.  En 
même  temps  le  comte  de  Murray  leur  conseilla 
de  fuir  en  Angleterre ,  et  leur  donna  des  lettres 
de  reconmiandation  pour  son  ami  le  comté  de 
Bedford  (a).  Marie  écrivit  à  Elisabeth ,  l'informa 
de  l'assassinat  coinmis  en  sa  présence ,  et  la  pria 
de   ne  point   donner   azyle   aux  meurtrjiers    de 


(  a)  Cambdcn  ,  pag.  403.  Gilbert  Stuart  ,  p^g'  150. 
Lorsque  le  comte  de  Murray  devint  régent  du  royanme  , 
Mofton  ,  son  ami  ,  fit  donner  des  témoignages  de  recon- 
noissance  à  Elisabeth  par  Throgmorton,  ambassadeur  de 
celte  princesse.  (  Keith  ,  jy.  ^'^S.Leitre  de  Throgmorton 
â  CecilL  )  Il  lui  rend  compte ,  entre  autres  choses  qui 
seront  rapportées  dans  la  suite  ,  d'une  assemblée  de  lords 
chez  le  régent  ,  et  de  ce  que  les  membres  de  cette  assem- 
blée lui  dirent.  «  Alors  ,  ajoute-il ,  le  comte  de  Mo:ton 
s'exprima  ainsi  :  Je  ne  parlerai  point  une  seconde  fois  de 
ce  que  les  autres  ont  traité  ,  et  je  vous  prie  de  rendre 
mes  très  -  humbles  grâces  à  la  reine  ,  de  la  faveur  que 
j'ai  reçue  dans  le  temps  de  mçn  séjour  dans  son  royaume  ». 
(  Lettre  datée  du  premier feptembre  1567.  )  Elisabeth  clle- 
itiêmc  ,  dans  une  lettre  à  Throgmorton,  lui  dit  :  «  Le 
comte  de  Morton  s'est  réfugié  dans  notre  royaume,  quaoJ 
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